



ENTREGARON LOS PREMIOS OSCAR

- ◆ **Mejor película:** "Belleza americana"
- ◆ **Mejor película extranjera:** "Todo sobre mi madre"
- ◆ **Mejor actor:** Kevin Spacey
- ◆ **Mejor actriz:** Hillary Swank
- ◆ **Mejor director:** Sam Mendes
- ◆ **Mejor actor de reparto:** Michael Caine
- ◆ **Mejor actriz de reparto:** Angelina Jolie

Páginas/18/19

RECLAME LIBERO



Segunda
Edición

Página/12

el país a diario

BIBLIOTECA NACIONAL

FECHA 28 MAR 2000

COLECC N° Duprec

Buenos Aires, lunes 27 de marzo de 2000 - Año 13 - N° 4070 - Precio de este ejemplar: \$1,20

Recargo venta interior: \$0,20 - En Uruguay: \$23 - En Brasil: R4 - Opcional CD De Tango en Tango: \$6 - Opcional Video Madres de Plaza de Mayo: \$6

Después de poco más de cien días Ruckauf decidió sacarse de encima a su ministro carapintada. La debacle comenzó cuando **Página/12** reveló la detención del prófugo Castillo y Rico acusó a De la Rúa de tenerlo en su custodia

Páginas/2/3

RICO FUE

ABURRIDO

En medio de la campaña presidencial, y cuando las encuestas ya daban ganador a Fernando de la Rúa, Antonio Cafiero lanzó un manotazo de abogado para ver si podía modificar la tendencia del electorado. "¿Se imaginan un domingo con lluvia, sin fútbol y con De la Rúa presidente?", dijo socarrón el senador justicialista, dando pie a aquello del "aburrido". Ayer fue uno de esos días y Cafiero se entretuvo viendo la Fórmula 1 por tvé y a la noche la entrega de los Oscar. Algo es algo.

Informe
exclusivo
**El Banco
Mundial
cuestionó
nombramientos
del Gobierno**

Página/6

Reportaje a Juan
José Saer:
**"No manejo
bien mis
virtudes
ni mis
defectos"**

Páginas/12/13

La xenofobia
no es nada,
por
Julio Nudler

8

EXCLUSIVO Reportaje a Martín Balza

El ex jefe del Ejército cree que fue sistemático el robo de bebés
en el Hospital de Campo de Mayo

"No dudo de que todo eso obedeció a una orden"

Páginas/4/5

El taxista
cantor,
por Enrique
Medina

24

Stock Press

"Jamás hubiera designado a Aldo Rico"



Domingo Cavallo dice poseer encuestas que lo ubican cabeza a cabeza con Aníbal Ibarra.

"Yo no sé por qué no las están publicando ni por qué dicen que no tienen encuestas."

Ante la inminente renuncia del ex carapintada, Domingo Cavallo salió a despegarse de Carlos Ruckauf, a pesar de compartir su programa de seguridad. De paso, acusó a la Alianza de esconder encuestas.

Por A.H.M.

"Yo jamás hubiera designado a Rico o a Patti." Con esta frase, el candidato a jefe de Gobierno porteño por Encuentro por la Ciudad, Domingo Cavallo, marcó diferencias con el gobernador bonaerense Carlos Ruckauf en materia de Seguridad, aunque los programas de ambos son similares. En un reportaje concedido a *Página/12*, el máximo dirigente de Acción por la República dijo que posee encuestas que marcan una paridad entre él y el postulante Aníbal Ibarra, y que el Gobierno nacional también las tiene, "pero las oculta".

Raúl Alfonsín dijo, a diferencia de lo que usted señala, que un gobierno suyo en la Capital sería desastroso para la Nación.

Bueno, nosotros frente a cada agresión, vamos a responder con una propuesta, o sea a cada ataque vamos a dar una solución.

¿Por qué cree que Alfonsín hace esto?

—Porque se está poniendo nervioso, pero a nosotros no nos aflige.

¿Cree que Ibarra está nervioso ante la posibilidad de una derrota?

—Y bueno, eso surge de todas las cosas que están diciendo.

—Está muy confiado en su victoria, pero las encuestas que se hicieron públicas marcan un triunfo de Ibarra en segunda vuelta. ¿Tiene encuestas que dicen que gana Encuentro por la Ciudad y que el Gobierno también tiene esas encuestas?

—Nosotros tenemos encuestas que dicen que estamos cabeza a cabeza, nada más que eso, pero no las vamos a mostrar.

¿Cree que el Gobierno también tiene esas encuestas?

—Por supuesto, ¿cómo no las van a tener? Si las encuestas dan más o menos todo lo mismo. ¿Por qué no las están publicando? ¿Por qué dicen que no tienen encuestas?

¿Cree que el Gobierno no publica las encuestas porque Ibarra está perdiendo?

—Y bueno, porque se van a poner

nerviosos, otro motivo no creo que tengan.

—El papelón en que se vio envuelto Aldo Rico la última semana, que le va costar la renuncia, ¿no modifica sus coincidencias con Ruckauf en materia de Seguridad?

—Ese es un problema de Ruckauf; cuando él nombró a Rico, yo dije que a mí no me parecía una buena designación, yo dije que Ruckauf tenía derecho a nombrar a quien quisiera, pero yo no hubiera nombrado a Rico.

¿Lo hubiera nombrado a Luis Patti?

—No, tampoco, yo no los hubiera nombrado ni a Rico ni a Patti, pero cada uno nombra a la persona que quiere nombrar. El otro día, an-

Voluntad: "Creo que Menem dijo que en una segunda vuelta el PJ nos apoyaría porque la voluntad del grueso de los peronistas es apoyarnos a nosotros".

tes de que pasara esto de Rico con el Presidente, yo dije que no íbamos a nombrar a un Rico en la ciudad de Buenos Aires.

¿Cree que Menem hizo público el apoyo para lastimar su candidatura?

—No. Yo creo que Menem dijo que en una segunda vuelta el peronismo nos apoyaría a nosotros simplemente porque creo que la voluntad del grueso de los peronistas, sobre todo a nivel de la gente, pero también a nivel dirigenal, es apoyarnos a nosotros. Creo que, simplemente, fue un reconocimiento de él al hecho de que el peronismo nos está apoyando a nosotros.

¿Cree que el voto peronista decide la elección, teniendo en cuenta el alto porcentaje de independientes que lo apoyan a Ibarra, a usted y a Beliz?

—Yo creo que la elección la decide mucha gente que lo había votado a De la Rúa en las elecciones presidenciales y que me va a votar a mí en la ciudad. Creo que ellos van a decidir la elección, o sea gente que votó a De la Rúa y que va a optar por Cavallo en esta oportunidad. Ellos van a decidir la elección.

Una foto con Ani y Ceci



En su última actividad de campaña antes de salir de gira hacia Nueva York e Inglaterra en busca de préstamos, el candidato a jefe de Gobierno de la Alianza, Aníbal Ibarra y su compañera de fórmula, Cecilia Felgueras, recorrieron las obras de mejoramiento que se están haciendo en el viaducto Carranza, en Cabildo y Dorrego. Desde allí, Ibarra adelantó una predicción confirmada casi de inmediato: opinó que a Aldo Rico le quedaban "pocas horas en la función pública". "Ya venía mal, cuestionamos mucho su designación y parece que el corto tiempo nos dio la razón: no se soluciona el problema de la inseguridad con autoritarismo", añadió Ibarra, quien presentó su Programa para la Urbanización de las Villas.

CARLOS RUCKAUF SE

Ñato, hoy

Por Adrián H. Mouján

En la gobernación

Desde Nueva Orleans y en una teleconferencia, Carlos Ruckauf le anunció al vicegobernador Felipe Solá y al ministro de gobierno, Raúl Othacehé que había decidido dar por finalizada la gestión de Aldo Rico. Ruckauf esperará un gesto del ex líder carapintada, quien desafió al gobernador anunciando que hoy se presentará a trabajar "como todos los días". En caso de que Rico no eleve la renuncia, los colaboradores de Solá aseguran que el vice o el ministro irán al despacho del militar a exigirle la dimisión. El despido de Rico es un duro golpe político para Ruckauf: El hasta ahora ministro de Seguridad comprometió la imagen de la gestión del gobernador cuando aseguró que el ex represor Carlos "El Indio" Castillo formaba parte de la custodia del presidente Fernando de la Rúa y mantuvo su postura pese a que desde el Ministerio del Interior desmintieron categóricamente esa relación.

"Este tema está terminado. Que mañana (por hoy) presente la renuncia y se vaya", dijo Ruckauf desde su hotel en Nueva Orleans, luego de una larga charla con Solá y con Othacehé. Según testigos consultados por este diario, en ese diálogo se acordó que el actual ministro de Justicia, Jorge Casanovas, sea el sucesor de Rico, aunque no se unificarían las dos carteras. Para los bonaerenses el despido de Rico no significa que cambie la política de seguridad. "Carlos piensa que no falló la política en materia de seguridad, sino que falló un funcionario. Los ministros son fusibles, reemplazables, la política, en cambio, no. La llegada de Casanovas confirma que la política de seguridad que fue consensuada con la oposición seguirá adelante porque es un tema de Estado", señaló un colaborador de Ruckauf. Estos funcionarios mostraban sintonía con las declaraciones que el gobernador formuló desde Nueva Orleans: "Rico está arruinando una buena tarea policial con actitudes personales que complican su gestión. Cuando Rico debía explicar la resolución de un homicidio, lanza sobre la mesa una foto que resultó agravante contra el presidente de la República".

"Desde mi punto de vista, en consecuencia, tengo que evaluar a los dos Rico: al que cumple mis instruc-

esperan que Rico renuncie, pero si no la presenta, Solá u Othacehé se cruzarán a su despacho para exigirselas. La orden la envió Ruckauf desde Nueva Orleans. El sucesor sería Jorge Casanovas mientras que Soria o De Lázzari irían a Justicia.

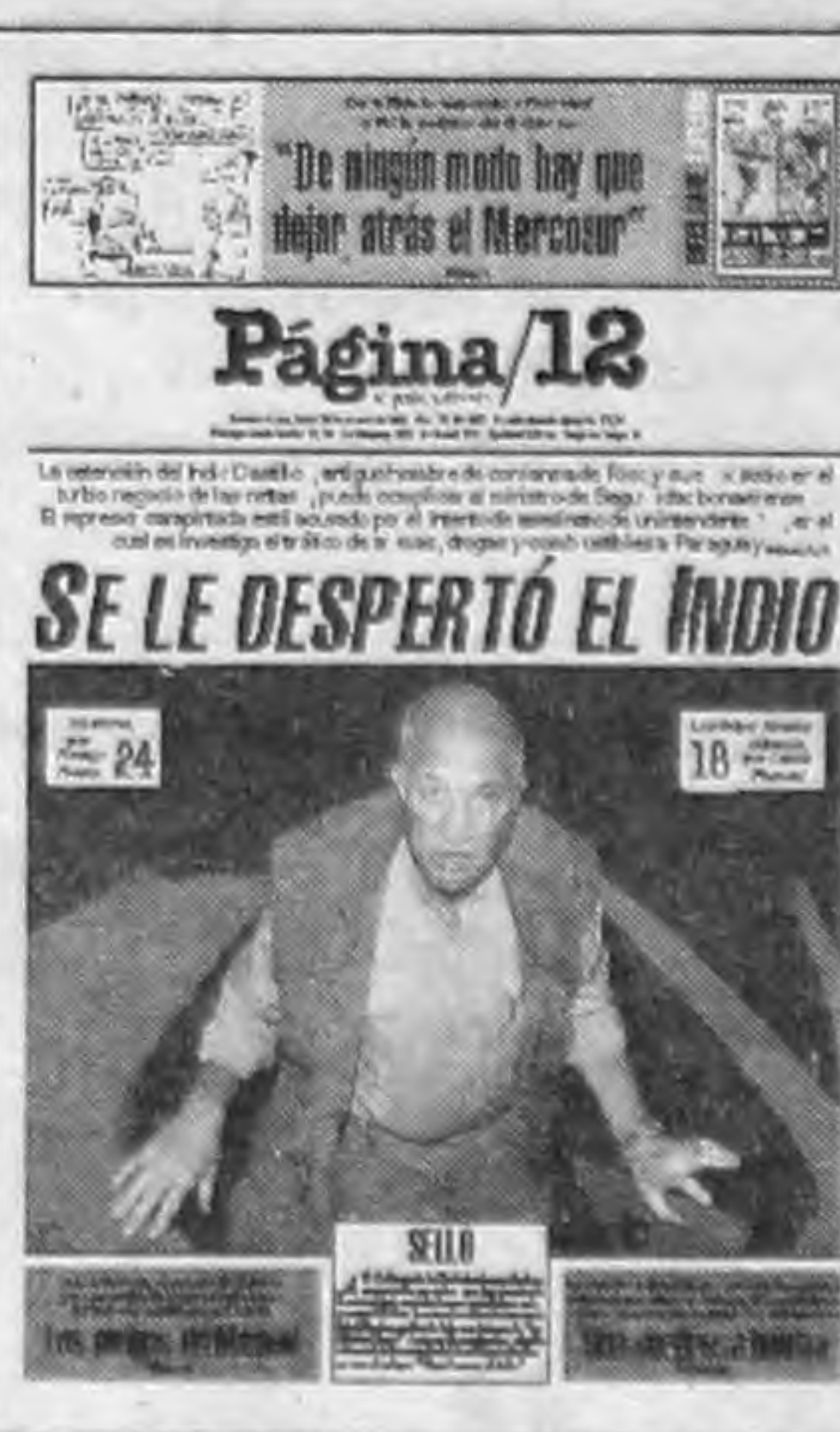
ciones de luchar duramente contra el delito y al que reacciona en una forma equivocada ante cualquier ataque que le hace la prensa" añadió Ruckauf, quien aprovechó la oportunidad para repartir la responsabilidad entre su incontinente funcionario y los medios de comunicación. El gobernador bonaerense montó en cólera con todo el escándalo vinculado al "Indio" Castillo, pero Ruckauf recién tomó la decisión de apartar a su ministro cuando se enteró que De la Rúa no quiso recibir a Rico y no aceptó sus disculpas en forma de carta.

"Rico no puede vivir disculpándose. Todo el tiempo actuó como un novato: no chequeó que el tipo de la custodia presidencial fuera Castillo y no (Carlos) Beraldi, como finalmente resultó. En medio de este problema lo involucra a De la Rúa, con quien Carlos cuida, y mucho, la relación", señalaban en el entorno del mandatario bonaerense. En el gabinete de Ruckauf, más allá del significado del golpe que significa el despido de Rico, muchos parecían satisfechos con su salida.

El encargado de mejorar esta relación, y de llevar a adelante la enorme tarea de achicar los índices de in-

Apenas tres meses y medio le alcanzaron a Aldo Rico para ganarse una salida por la puerta chica del Ministerio de Seguridad bonaerense. En medio de exabruptos tuvo algunos pedidos de disculpa poco convincentes, obligados por las urgencias políticas del gobernador Ruckauf. En general, en paso por el Ejecutivo provincial, Rico no mostró ninguna faceta nueva y se comportó con los mismos modales autoritarios que lo caracterizaron desde que se hizo conocido, a partir del levantamiento carapintada.

El primer incidente sucedió a los pocos días de asumir, cuando se conoció una disposición interna para policías y empleados de su ministerio



SACA DE ENCIMA A SU MINISTRO DE SEGURIDAD ALDO RICO

Vas a entrar en mi pasado

Diego Giudice



El gobernador Ruckauf continúa en Estados Unidos. Desde allá le bajó el pulgar a Rico.

En La Plata esperan que el ministro renuncie. Y si no lo hace, le exigirán la dimisión a su cargo.



Jorge Casanovas ocuparía el lugar que dejará Rico.

DyN

ruckafistas le ponen algunas fichas, es el diputado nacional Carlos "Gringo" Soria, quien se desempeñó como ministro de Justicia y Seguridad en la última etapa del gobierno de Eduardo Duhalde. "Hizo un buen trabajo, bastante prolijo y dejó una buena imagen", señalaron en La Plata. Pero además, Soria guarda muy buena relación con todos los jueces importantes de la provincia.

El escándalo se inició el lunes pasado, cuando **Página/12** publicó un artículo en el que explicaba el vínculo entre Rico y el "Indio" Castillo. Ese día Rico mostró una foto en la que se veía a De la Rúa saliendo de la Casa Rosada, el 24 de febrero, custodiado por un grupo de hombres, entre los cuales, según Rico, estaba Castillo. Ese mismo día el gobierno nacional desmintió ese dato. El martes, desde la Secretaría de Seguridad Interior se distribuyeron fotos en las que se indicaba que el hombre que custodiaba a De la Rúa era el principal Carlos Alberto Beraldi, y trabaja en las filas de la Federal. Rico rechazó la contraofensiva del aliancismo, pero el jueves en el cuartel central, Beraldi dio la cara y explicó que quien custodiaba al jefe de Estado era él.

los tribunales de Comodoro Py y del gobierno bonaerense, funcionarios ruckaufistas le ofrecieron el cargo de ministro de Justicia al juez federal Adolfo Bagnasco. El magistrado pidió tomarse unos días para pensar una respuesta, que sería negativa. "Bagnasco quiere continuar con lascausas que tiene hasta conseguir un veredicto. Y recién después saltar a la política, pero quiere un cargo electivo, no uno ejecutivo, y menos en la provincia", le dijo a **Página/12** un amigo del magistrado.

Otro postulante, al que algunos

seguridad y de reformar la policía bonaerense, será el ex camarista Jorge Casanovas, quien dejará el ministerio de Justicia para ocupar las oficinas de Rico. Ahora, la búsqueda de Ruckauf apunta a un sucesor para Casanovas en el área de Justicia, ya que no unificarían las dos carteras. Para ese cargo, anoche sonaban los nombres de Eduardo de Lázari y Carlos Soria.

El primero ya fue secretario de Seguridad y actualmente integra la Corte Suprema provincial. El viernes, según confiaron a este diario fuentes en

Uno que dijo no ver nada

El único convencional constituyente del Modin que votó en contra de la cláusula que permitió la reelección de Eduardo Duhalde como gobernador, Hernán de Benedetti, aseguró que no vio "ningún tipo de transacción" económica vinculada con aquel acuerdo entre su partido y el duhaldismo. "Es cierto: si esto es un animalito pequeño, hace miau, tiene cuatro patas, una cola y un bigote, es un gato", describió el ex convencional, sobre las sospechas que rodearon al pacto. El hampón vinculado con el riquismo detenido en Paraná, Carlos "Indio" Castillo, aseguró que Duhalde había pagado entre 12 y 15 millones de pesos por ese acuerdo. De Benedetti —actual concejal en 9 de Julio— opinó que Rico necesita "alguna ayuda psiquiátrica".

AMENAZAN A LA EX MUJER DE CASTILLO

El riquismo en la mira

Por Daniel Enz
Desde Paraná

La ex mujer del detenido Carlos "Indio" Castillo y su abogada en Paraná recibieron intimidaciones telefónicas durante el fin de semana, que serían atribuibles a sectores ligados al ministro de Seguridad de la provincia de Buenos Aires, Aldo Rico, a raíz de las declaraciones sobre el dinero que cobró de allegados al ex gobernador Eduardo Duhalde para reformar la Constitución de Buenos Aires. "Las denuncias de Castillo tuvieron fuertes coletazos en ámbitos de Aldo Rico, que nos están superando", indicó a **Página/12** la letrada Nora Lanfranqui, quien incluso solicitó al juez federal de la capital entrerriana, Aníbal María Ríos, que trasladen a su cliente a la sede de Gendarmería Nacional "por cuestiones de seguridad".

El traslado se produciría durante la jornada de este lunes. Únicamente había que definir un aspecto inconcebible: la falta de presupuesto para mantener alimentado al detenido, tal como se lo comunicaron al Juzgado Federal desde la fuerza de seguridad.

Lanfranqui precisó que anoche, cerca de las 20, recibió un llamado de Nora Castillo, ex esposa del carpintero y la notó "muy preocupada". "Usted no sabe cómo estoy de presionada. Realmente han pasado cosas muy graves este fin de semana", le señaló, en obvia referencia a una serie de amenazas, según indicó a este diario. La mujer también le dijo que en el allanamiento realizado el

viernes en su vivienda de La Plata "le dieron vuelta todas las cosas, pese a que únicamente buscaban el documento del Indio".

Tanto en fuentes judiciales como policiales se ordenaron "medidas de extrema seguridad" en torno del lugar en que se encuentra detenido Castillo, luego de las derivaciones que tuvieron las declaraciones a este diario y al semanario *Análisis*, fundamentalmente las relacionadas con su rol de testigo en dos entregas de dinero, por un millón de dólares, en pago de una parte del acuerdo y enviado por el entonces gobernador Eduardo Duhalde a referentes de Aldo Rico, a fin de lograr el apoyo del Modin para la reforma constitucional de la provincia de Buenos Aires.

Castillo quedó en manos del magistrado Ríos, ya que la jueza de Instrucción de Paraná, Susana Medina de Rizzo, lo procesó por la presunta estafa al hotel San Jorge —al no pagar los 20 días de alojamiento—, pero inmediatamente dispuso su excarcelación, previa caución real, cuyo monto recién se fijará en la mañana de hoy. No obstante, el juez federal recién lo indagó el viernes último por falsificación de documento (ya que tenía identidades a nombre de Oscar César Peveraro, Oscar Peverano y Del Castillo, además de la verdadera) y dispone hasta el 4 de abril para definir su situación procesal. Incluso, en el Juzgado Federal no está acreditada aún la verdadera identidad del Indio. Para hoy o mañana se espera un informe dactiloscópico del Registro Nacional de las Personas, con sede en Capital Federal, que ponga fin a las dudas.

El derrotero del ministro de Seguridad

en el que prohibía el uso de minifaldas, aritos o cualquier muestra de desaliño. Rico salió a desmentir la versión. "Son todas mentiras, no sé cómo pueden ser tan miserables", dijo. ♦ A comienzos del año, Rico almorzaba en Pinamar con el intendente Blas Altieri cuando, sin que mediara ningún motivo, se violentó contra los fotógrafos y cronistas que cubrían la nota. "Ustedes siempre confundidos y desesperados", les dijo. Un poco más tarde, cuando iba hacia el helipuerto del balneario, los encaró: "¿Para qué quieren más fotos, no les alcanzó con las que ya hicieron? ¿Qué hacen con las fotos, se masturban?". Y luego de que los periodistas se identificaron, los amenazó: "Les voy a mandar a la policía para que los per-



siga". Fue una de las veces que Ruckauf le ordenó que pidiera disculpas, aunque el ex militar le aseguró que se trataba de un malentendido. Supuestamente, Rico organizaría un encuentro con los periodistas para aclarar los tantos, pero la reunión nunca se concretó.

♦ A fines de enero, un grupo de policías bonaerenses disparó contra dos jóvenes que se dirigían hacia Pinamar sin ningún motivo. Una fiscal de Dolores, Gabriela García Cuervas, adelantó que iniciaría una investigación sobre el episodio. Sin embargo, Rico le salió al cruce en tono intempestivo: se refirió a ella como "una zurda que quiere sacarle plata a la provincia con el juicio".

♦ El último incidente se produjo lue-



go de que **Página/12** revelara la detención del "Indio" Castillo. Rico mostró una foto en la que lo confundió con el oficial Carlos Beraldi. El propio Castillo, en un reportaje a este diario, lo desmintió. Para colmo, durante una visita a Azul, Rico profundizó a su manera en el conflicto que el gobierno bonaerense mantiene con la Justicia por el tema de la inseguridad. Dijo que los jueces no ordenan allanamientos los viernes "porque así deberían interrogar el fin de semana a los detenidos y no se podrían ir a los countries". "No puede ser que un sargento que gana 500 pesos por mes se juegue la vida mientras que los señores de la Justicia, que ganan 5000, están pensando de qué manera no trabajar el fin de semana", agregó.

BALZA OPINA SOBRE EL EXTRAÑO FUNCIONAMIENTO DEL

"No dudo de que todo eso

Por Martín Granovsky

Declaró ante el juez Adolfo Bagnasco en la causa que busca probar la existencia de un plan sistemático para el robo de chicos, y aportó elementos que ayudarán a confirmar la existencia de una férrea cadena de mandos. En un largo diálogo con Página/12 el teniente general retirado Martín Balza defendió a su sucesor Ricardo Brinzoni, no quiso opinar sobre la política castrense del Gobierno, afirmó que no hubo mala fe en las listas de ascensos y relató su propio papel en el Comando de Institutos Militares de Campo de Mayo en plena dictadura.

¿Por qué se presentó a declarar?

—Fue continuación de una testimonial anterior en la que el abogado de Nicolaides había presentado un pliego de 47 preguntas. Yo había contestado sólo 15 y tenía que seguir respondiendo. Es lógico: él defiende a su cliente y busca descalificarme a mí como testigo. Durante la declaración, el juez preguntó por mis destinos. Yo estuve en el '69 y en el '70 en Campo de Mayo. Después, en el '78, fui jefe del Departamento de Enseñanza dentro del Colegio Militar, y en el '88 y '89 volví a Campo de Mayo como comandante

Masacre: "Aniquilar no tenía por qué ser entendido como reducir a la nada o hacer desaparecer a las personas. Aniquilamiento fue Malvinas".

de Institutos Militares.

¿Qué le preguntaron sobre Campo de Mayo?

—El movimiento de la guarnición, que yo conocía, y bien. Y los mandos en cada momento. Conté que en el '78 (Santiago Omar) Riveros era el comandante y (Antonio Domingo) Bussi el segundo. Por eso salió que los acusé.

¿No fue así?

—Simplemente dije quién mandaba.

—Usted comentó que lo impresionaron los testimonios sobre el Hospital de Campo de Mayo. ¿Por qué?

—Leí varios testimonios en ese momento y después el doctor Bagnasco preguntó si podía hacer alguna apreciación. Por supuesto le dije

En diálogo con

Página/12, el ex jefe

del Ejército interpretó

que todas las rutinas

del hospital, que pudo

haber sido el centro

del tráfico de bebés

robados a los

secuestrados,

respondieron a un

sistema y no a un

accidente.

que sí, aunque no tenía ningún elemento probatorio más que el exhibido. Pero con ese conocimiento recién adquirido, más la experiencia de 48 años de servicios, pude decirle al juez que sin duda el hospital tenía normas.

¿Qué normas?

—Estrictas, y más estrictas aún en aquella época. Los vehículos eran anotados cuando entraban y salían. El personal ingresaba por un solo lugar. Cada movimiento se asentaba en un libro de guardia, que es un instrumento público. Y después estaban las incógnitas de difícil explicación.

¿Sobre los embarazos?

—Sí. ¿Por qué atendían a las parturientas en epidemiología? ¿Por qué los chicos no eran anotados como correspondía o directamente no eran anotados? Mire, dos de mis hijos nacieron en el Hospital Militar, y por supuesto fueron anotados. Esas eran las normas. Y si esas normas no se cumplían, jamás podía tratarse de un hecho aislado como la atención de un accidentado que, por la urgencia propia de la herida, obliga a no cumplir con ciertas formalidades.

¿Qué otra conclusión le señaló a Bagnasco?

—Que tampoco el personal podía burlar individualmente el sistema de seguridad. Eso no podían hacerlo un sargento, un teniente, un capitán o un civil. Entonces, si no se cumplía con las normas de seguridad era porque alguien con nivel decisivo importante lo ordenaba.

—O sea que acusó.

—No. Sólo relaté que el Comando de Institutos Militares, máxima autoridad del área, está a 500 metros del hospital.

¿Le dijo a Bagnasco que conocía la existencia de un campo de concentración en Campo de Mayo?

—Yo no dije que hubo un centro clandestino, pero sí expresé que en aquel entonces había lo que se llamaba lugar de reunión de detenidos. Decían en ese momento que tenían allí a los subversivos y luego los llevaban a la Justicia.

¿Usted, cuando cumplía funciones en el Departamento de Enseñanza, realmente creía que los secuestrados eran llevados a la Justicia y no asesinados?

—Es difícil decirlo ahora. No puedo librarme del conocimiento que acumulé después. Pero yo en esa época estaba absorbido por mi función. Y la escuela no intervenía en nada relacionado.

Sospechas: "¿Por qué atendían a las parturientas en epidemiología? ¿Por qué los chicos no eran anotados como correspondía o no eran anotados?"

—Le preguntaba si realmente creían que la Justicia era el destino de los apresados.

—Eso no era ni siquiera tema de conversación. Cada uno estaba en lo suyo y ni se tomaba conocimiento. Nadie dentro de la guarnición, que debía tener entonces unos 10 mil hombres, había pensado en nacimientos clandestinos de chicos. Y en cuanto a los detenidos, no había una apreciación como la que se hizo después. Recuerde que había una

feudalización del accionar.

—Pero si usted mismo le dijo a Bagnasco que la cadena de mandos estaba clarísima y que ninguna alteración de las normas podía concretarse sin una orden...

—Ah, bueno, es que adentro de cada comando de zona, y el de Institutos Militares era uno de ellos, había control férreo.

¿Usted no cree en un plan sistemático para el robo de bebés?

—Es justo lo que quiere saber la Justicia, ¿no?

¿Cree o no cree?

—Necesitaría más pruebas. Pero la repetición, la cantidad de casos, la vulneración de medidas de seguridad, el no registro de los chicos, el hecho de elegir un hospital y no otro... No dudo de que todo eso obedeció a una orden. No fueron uno, dos o tres casos.

¿Dónde estaba cuando fue el golpe del 24 de marzo de 1976?

—Desde fines de diciembre del '75 me ausenté del país. Estudiaba en Perú. Quizás en esos tres meses viví cosas que sólo recibía a través de *La Nación*, cuando llegaba a Perú. Era mayor y leía sobre algo que se estaba gestando con consentimiento de la ciudadanía. Pero mis principales preocupaciones de entonces las tenía como estudiante de la Escuela Superior de Guerra en Lima y como padre de tres hijos chicos. Recuerdo que estaba en clase cuando me citaron a la embajada. Sentí vergüenza, y no me veo como un tonto por recordarlo. En Perú no había gobierno constitucional. Acá, en cambio, había. Con el golpe me dije: "Dejo de pertenecer a un país donde tienen vigencia las instituciones democráticas". Además, faltaba poco para las elecciones y en cuanto a la guerrilla, había sufrido una durísima derrota cuando intentó copar el regimiento de Monte Chingolo en 1975. Mi conclusión es que el gobierno democrático podía haber continuado. Un decreto constitucional de febrero, firmado por Isabel Perón, ordenaba a las Fuerzas Armadas que garantizaran el aniquilamiento del accionar de la subversión en Tucumán. Otro decreto de octubre, cuando Italo Luder era presidente interino, extendió la participación mi-

Se lanza Granillo

El justicialismo porteño lanzará hoy en el teatro Gran Rex la campaña electoral para las elecciones capitalinas del 7 de mayo, que impulsará la candidatura del menemista Raúl Granillo Ocampo como jefe de Gobierno. El encuentro, que se llevará a cabo a las 19.30, se desarrollará bajo el lema "Unidos para recuperar Buenos Aires" y contará con la presencia del resto de los integrantes de la boleta, entre ellos el compañero de fórmula de Granillo, Aníbal Jozami, y el candidato a legislador Mario O'Donnell.

Roy presenta su lista

La postulante a jefe de Gobierno del peronismo disidente, Irma Roy, presentará hoy a la lista de legisladores locales que ella misma encabeza, en su condición de doble candidata. La presentación será a las 17, en un centro de salud ubicado en Humberto Primo 470. Entusiasmados por algunas encuestas que los colocan por encima del PJ "oficial", allí estarán los candidatos Eduardo Valdés, Gerardo Conte Grand y Alicia Pierini.

Casa del Pueblo

El vicepresidente Carlos "Chacho" Álvarez y el ex presidente Raúl Alfonsín, junto al titular del Partido Socialista Democrático (PSD), Alfredo Bravo, inaugurarán hoy la nueva Casa del Pueblo de esa agrupación. El acto se realizará a las 15 en Entre Ríos 488, donde está emplazado el edificio que reemplazará al de la antigua Casa del Pueblo del Partido Socialista, destruido por las llamas en 1953.

Acusan al PO

El Polo Socialista, integrante de Izquierda Unida, acusó al Partido Obrero de estar en una "obstinada y reaccionaria campaña en contra de la unidad de la izquierda". "En declaraciones aparecidas en *Página/12*, el 24 de marzo, el ataque busca concentrarse en la presencia de Herman Schiller en nuestra lista, bajo la ridícula y provocadora acusación de construir un 'frente antijudío'", dice el comunicado firmado por Jorge Makarz, Pedro Resels, Marcelo Rodríguez, Ricardo Zambrano y Damián Paikin.

CENTRALES TELEFONICAS

• Analógicas Línea NX

Ej.: 8 líneas x 40 internos.
Incluye 1 puesto de operadora y 30 aparatos analógicos.
Sistema de baterías.

\$ 111 alquiler mensual + IVA

Incluye abono de mantenimiento

Posibilidad de actualizar equipos

Tucumán 338 Cap.Fed. Tel/Fax 4311-2120 / 0800 8886234

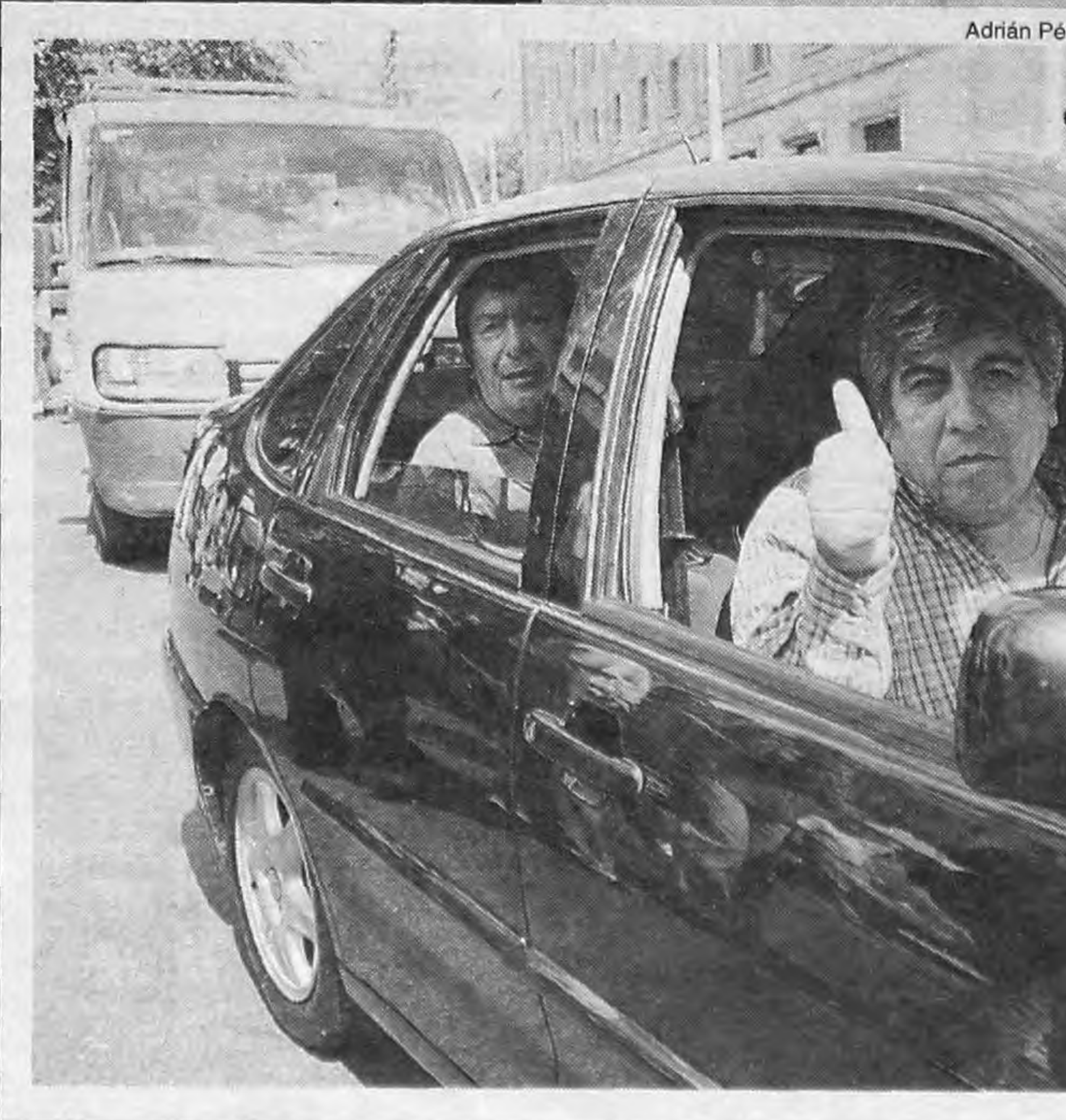
• Digitales Línea DCS

Ej.: 11 líneas externas analógicas.
1 trama digital de 30 canales.
64 internos, con 40 aparatos analógicos.
1 puesto operadora.
Sistema de baterías e interface de diagnóstico remoto.

\$ 333 alquiler mensual + IVA

Unico Distribuidor Oficial **MADITEL** S.A.

LA VENTANA INDISCRETA



Adrián Pérez

Es camionero y le gusta el volante. Pero en los últimos días se mostró en un confortable auto, donde suele ocupar el mullido asiento del copiloto. Acaba de ser nombrado titular de la CGT "rebelde", pero se portó como un caballero cuando fue a reclamar el histórico edificio de la central sindical, en Azopardo e Independencia. A tal punto que, lejos de los presagios de trompadas y roturas de vidrio que ganaron espacio en los medios, terminó hablando de "unidad" con Rodolfo Daer, el jefe de la CGT acuerdista y su principal contrincante del momento. Hugo Moyano es así, tan imprevisible que cuando nadie se anima a hablar en voz alta contra la convertibilidad sale de frente a cuestionar la política cambiaria. O, como sucedió el último jueves, cuando uno de sus seguidores le gritó "Fuerza Hugo", que en vez de los acostumbrados dedos en "V" en gesto de agradecimiento respondió firme levantando el pulgar.

HOSPITAL DE CAMPO DE MAYO EN LA DICTADURA

obedeció a una orden"

litar a todo el país. Ahí cumplimos órdenes.

—Después no.

—No. Nuestro accionar se quedó sin cobertura jurídica el 24 de marzo. Y por otra parte, aniquilar no tenía por qué ser entendido como reducir a la nada o hacer desaparecer a las personas. Era, sólo, quebrar la capacidad de lucha del enemigo. Aniquilamiento perfecto fue Stalingrado. Aniquilamiento realizaron los británicos en Malvinas. Pero acá... No seamos mentirosos, por favor. Después del 24 de marzo no cumplimos ninguna orden. No juzgamos. Ni siquiera fusilamos.

—Mirando el golpe a la distancia, ¿quién fue el motor, en su opinión? ¿Qué sectores económicos?

—Lo impulsó un grupo reducido de militares estimulados por un sector de distintas áreas del quehacer nacional, que se retroalimentaron. Y fue triste, como fue triste cuando derrocaron a Arturo Frondizi. Me acuerdo lo que decían: que Frondizi era judío y comunista y que por eso lo sacaban.

—¿Qué idea tenía como mayor sobre el futuro de la dictadura?

—En el '76 sinceramente no me imaginaba cómo íbamos a salir. Después fui viendo claro que a la agresión terrorista —inaceptable, condeñable— se le respondió sin respetar los derechos humanos. A cualquier

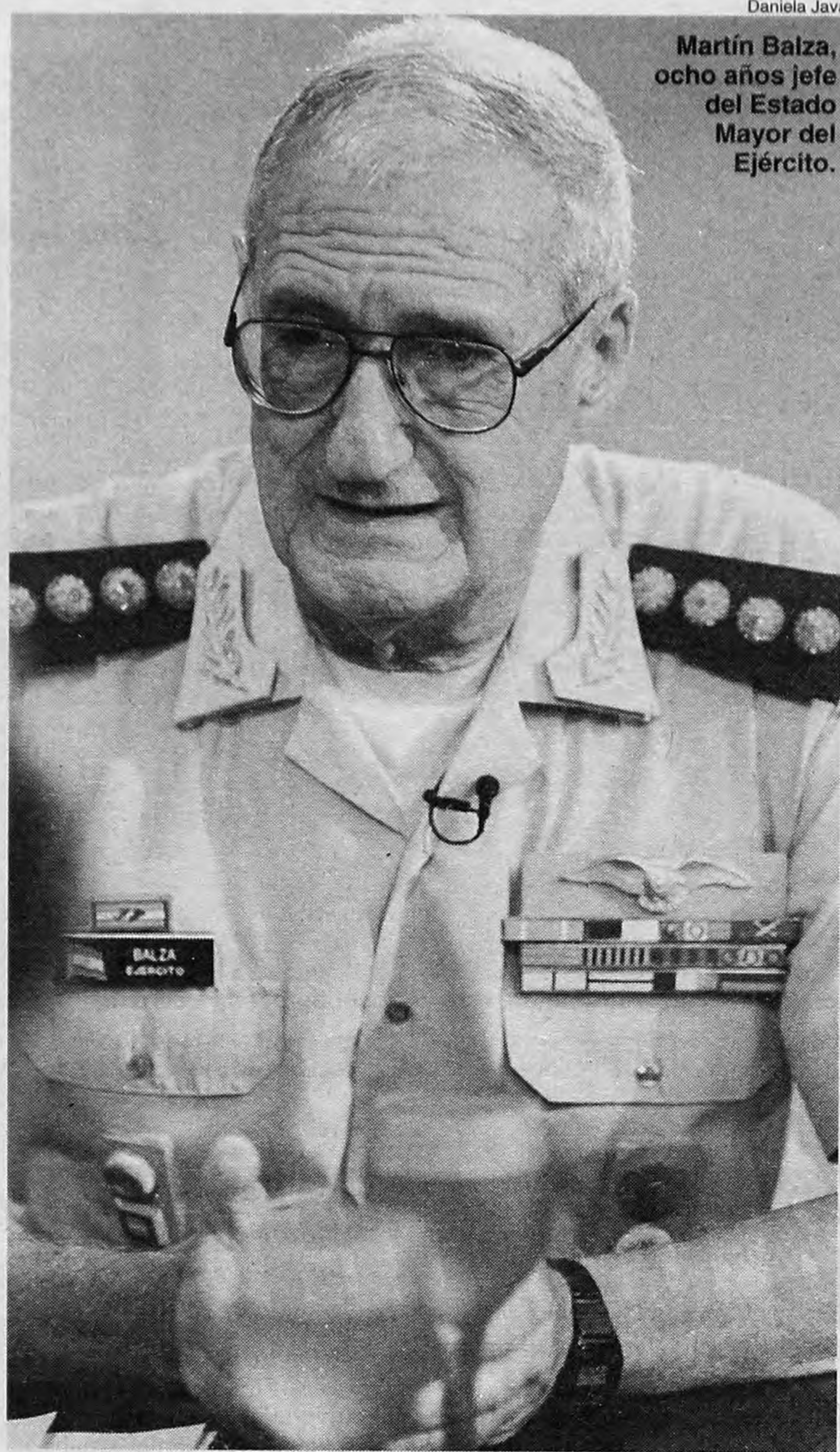
Regularidad: "La repetición, la cantidad de casos, la vulneración de medidas de seguridad... Todo eso obedeció a una orden".

precio. Imponiendo un terrorismo de Estado. Y así nos fue. Por eso me duele este Ejército, el Ejército actual. Porque no fue aquel Ejército. Me duele que la gente que trabaja con convicciones democráticas, como el general Ricardo Brinzoni, que es más joven que yo, deba sufrir por otros que tomaron el acto de perdón como un premio a la impunidad.

—¿Se refiere a los indultados?

—Efectivamente.

—Pero ésa es una parte del pro-



Daniela Java

Martín Balza, ocho años jefe del Estado Mayor del Ejército.

—Brinzoni no conocía a Roberto Martínez Segón.

—Pero conocían la represión en el Chaco.

—¿Sabe quién conoce bien cómo se reprimió en esa zona? Cristino Nicolaides, que también fue indultado por destrucción de documentos.

—General, ¿coincide con la política militar de De la Rúa y López Murphy?

—No opino. Comparto cosas como continuar con las misiones de paz en el marco del mantenimiento de la paz, por ejemplo en Chipre y en Kuwait, algunas acciones de reestructuraciones que se continúan...

—¿Comparte la decisión de Brinzoni de disolver el Batallón 601 de Inteligencia?

—Sí, y además estaba conversado de antes.

—Cuando usted era jefe de Estado Mayor, ¿acostumbraba visitar el Senado para discutir ascensos?

—Una sola vez, por iniciativa del ministro de Defensa, no mía, me llamaron para brindar una aclaración. Pero quiero ser prudente: Brinzoni es un inobjetable jefe de Estado Mayor y no sé en qué circunstancias fue él al Senado. Es un hombre reconocido en la fuerza y en las distintas fuerzas políticas, un gran conocimiento del Ejército. Este es su tiempo. El tiempo mío pasó. Ojalá él pueda tener un general Brinzoni entre sus co-

Mandos: "Si no se cumplía con las normas de seguridad era porque alguien con nivel decisorio importante lo ordenaba".

blema. Otra parte es que usted propuso el año pasado el ascenso de tenientes coroneles que habían sido beneficiados por la Obediencia Debida. Y después Brinzoni insistió con algunos de ellos.

—En las constancias que obraron en poder de la Junta de Calificaciones del Ejército, en los legajos de los causantes, no existían constancias de lo que apareció después en el Congreso. Tampoco las cámaras federales que fueron consultadas en-

tregaron ninguna información especial como la que usted dice. Vea, no se mandó a conciencia el legajo de alguien que se consideraba represor. Es el juego de las instituciones si después la Comisión de Acuerdos deja de aprobar un pliego.

—Uno de los ascensos propuestos fue el de Roberto Martínez Segón, con antecedentes represivos en el Chaco cuando su suegro el general Facundo Serrano era gobernador y Brinzoni su secretario.

laboradores, porque tiene mejores condiciones que yo para desempeñarse como jefe de Estado Mayor.

—¿Ya está dispuesto a lanzarse a la política?

—Estoy mucho en mi casa y quiero disponer de más tiempo para escribir. De política, nada. Hay muy buenos políticos y tengo amigos en todos los partidos. Y sigo mis convicciones.

—¿Que son...?

—Íntimas.

Una de cal, una de arena

Estela de Carlotto aseguró ayer que el ex jefe del Ejército Martín Balza reconoció judicialmente que hubo un plan sistemático de apropiación de bebés durante la última dictadura porque "ya no tiene un rol funcional" dentro del arma. De todos modos, la titular de Abuelas de Plaza de Mayo destacó la importancia de esta declaración, realizada el último jueves ante el juez federal Adolfo Bagnasco, porque no fue realizada por "un improvisado que recobró la memoria" en alusión a la jerarquía del declarante. Además, estimó que "ahora Bagnasco tendrá que hacer careos, preguntar y repreguntar" y remarcó que Balza "cuando consiente esto (el robo sistemático de bebés), es coherente con los discursos anteriores que había tenido: él ya había hecho una crítica muy fuerte. Ninguna de las tres armas hizo una crítica sobre el accionar. Y la condena que él hizo. Que le costó algunos insultos por parte de sus pares".

Casa de la Memoria

El intendente de Morón, el aliancista Martín Sabbatella, cumplió una vieja promesa. En el 24º aniversario de golpe militar, el jefe comunal anunció la creación de la Casa de la Memoria, un museo en homenaje a los desaparecidos que se levantará en lo que fue el centro clandestino de detención Mansión Seré. Durante la dictadura pasaron por allí centenares de personas que fueron torturadas y trasladadas. Sabbatella, un joven militante del Partido Comunista que se sumó al Frepaso, vivió mucho tiempo en el barrio Seré, en Castelar, en las cercanías de la casona de la Fuerza Aérea. El pasado 24 de marzo, la fastuosa casa construida por Juan Carlos Rousselot en los terrenos del parque Gorki Grana—donde entre el '77 y el '78 se alzó la "casona del terror"—se llenó de estudiantes, familiares de desaparecidos y miembros de organismos de derechos humanos.



Cavallo.

Este fin de semana, los avisos de Hugo Moser—que tienen como protagonista a un pequeño Domingo que les presenta a un grupo de compañeros a su "amigo" Cavallo—se pasaron en el cine con variada repercusión. En la sala General Paz de Belgrano, en la función de las 22.45, la aparición del ex ministro caminando en una plaza fue respondida con silbidos. Peor después, cuando el joven Domingo manda a sus amigos a que conversen con Cavallo para que les explique cómo gobernará la ciudad. "Así aprenden. Sobre todo vos, Aníbal", chicaneaba el nene. Pero la gente respondió distinto a lo esperado. "No chicos, no vayan", gritaban a la pantalla. O "Tengan cuidado con la billetera", era otra de las recomendaciones.



Kirchner.

Junto a las aliancistas Alicia Castro y Elisa Carrió, la justicialista Cristina Fernández de Kirchner también fue borrada de la lista de personalidades que iba a ser participada para el acto que se celebró en el recinto del Senado en homenaje al Día internacional de la Mujer. Para que el PJ y la Alianza concretaran el acto, ambos bloques se pasaron varias veces la nómina, debido a las tachas que hacían en cada bancada. Mientras las aliancistas fueron tachadas por el vicepresidente Chacho Álvarez, y los radicales Raúl Galván y José Genoud, la santacruceña fue tachada por los senadores de su propio bloque, quienes se negaron a brindarle explicaciones cuando ella las pidió.

www.shalomonline.com
La comunidad judía en Internet

Shalom

Por Diego Schurman

El Banco Mundial objetó enérgicamente al Gobierno por la reconstrucción de una arquitecta cuestionada por su desempeño anterior en la administración pública. Se trata de Patricia Gentile, a quien el Ministerio de Salud designó gerente de un programa pese a que el organismo de crédito internacional consideró —en un documento al que *Página/12* accedió en exclusiva— que su proyecto de obra presentado el año pasado para el Hospital Fernández fue “de pobre calidad” y registró “significativos errores y omisiones”.

Las críticas a la arquitecta fueron formuladas por José Moscoso, representante del Banco Mundial en el Pressal, un proyecto que las autoridades argentinas del área de salud implementan con financiamiento del organismo internacional.

Moscoso sustentó las objeciones en un estudio de una consultora contratada por el Banco Mundial, que reveló irregularidades en los pliegos elaborados por el Estudio de Arquitectura Gentile-Ochoa, en el que Patricia Gentile tiene un papel “clave”.

“Se han detectado en el caso del proyecto de arquitectura del Hospital Fernández significativos errores y omisiones, algunos de los cuales son susceptibles de corrección durante la ejecución de la obra a través de adicionales de obra, y otros que no han podido ser remediados”, dice el texto de la investigación, motorizada luego de que el organismo recibió una denuncia anónima.

Funcionarios oficiales y del Banco Mundial afirmaron que las observaciones en el proyecto son por la ausencia de rubros como “instalaciones eléctricas y termomecánicas”, con lo cual la obra —originalmente valuada en alrededor de 3 millones de pesos— se encareció en aproximadamente 800 mil pesos.

“Como gerente podría darse el caso de que Gentile tenga que controlar los trabajos que ella misma hizo con anterioridad y que presentaron significativos errores”, dijo a *Página/12* un alto funcionario del Banco Mundial que pidió reserva de su nombre.

En aquel momento —fines de junio—, la contratación de la arquitecta, que además del proyecto del Hospital Fernández realizó otro para el Hospital Durand, estuvo a cargo de Rubén Cano a través de la Unidad Ejecutora del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Hoy Cano es superintendente de Salud, dependiente del Ministerio de Salud de la Nación.

Justamente esa cartera nombró ahora a Gentile como gerente de operaciones del Pressal, un proyecto con el que se intenta introducir reformas en el sector. Y aunque los funcionarios de Salud no lograron la denominada “no-objeción” —la no objeción— que otorga el Banco Mundial, avanzaron en múltiples direcciones para defender a ultranza la designación:

◆ El ministro de Salud, Héctor Lombardo, se reunió en dos oportunidades con la directora del Banco Mundial local, Myrna Alexander. Un encuentro fue en Buenos Aires, el otro en Washington. No logró su objetivo.

◆ Funcionarios de la cartera de Sa-



Myrna Alexander, directora del Banco Mundial en la Argentina, hizo conocer su postura al ministro de Salud, Héctor Lombardo.

EL BANCO MUNDIAL CRITICO AL GOBIERNO

A cara de perro

En un informe al que accedió en exclusiva *Página/12*, el organismo de crédito internacional objetó al Ministerio de Salud por haber designado a una arquitecta con antecedentes profesionales “cuestionables”. Entre ellos, la presentación de un proyecto de obra para el Hospital Fernández de “pobre calidad” en el que se registraron “significativos errores y omisiones”.

lud también conversaron sobre el tema en Estados Unidos. No pudieron tener de interlocutor al titular del Banco Mundial, James Wolfensohn, pero sí al director de Desarrollo Humano en Latinoamérica, Javier Coll. Tampoco hubo marcha atrás del organismo, que

mantuvo la objeción a Gentile.

◆ Fuentes extraoficiales señalaron a este diario que desde el área de salud incluso se presionó para que Moscoso, el representante del Banco Mundial que cuestiona duramente la gestión de Gentile, fuera “corrido” de su cargo.

Consultada por *Página/12*, la ar-

quitecta Astrid Debuchy, que se desempeña en el Ministerio de Salud como presidenta de la Dirección de la Unidad Ejecutora de Coordinación de Programas y Proyectos con Financiamiento Externo, reconoció que hubo cuestionamientos a la labor de Gentile, pero descartó la existencia de alguna maniobra extraña detrás de su nuevo nombramiento. “Ella ya había ganado dos concursos por antecedentes y puntaje y el estudio donde trabaja tiene trayectoria y estuvo a cargo de obras en el sector salud como la del Sanatorio Fleming”, dijo.

Debuchy fue quien recibió en mano, durante un viaje a Washington, los cuestionamientos del Banco Mundial. Pero lejos de descartar la designación de Gentile anexó el informe del organismo a otro elaborado por la propia arquitecta en su defensa, y los remitió a la Facultad de Arquitectura para que dirima el conflicto.

“La Facultad de Arquitectura es una institución de pares que estudiará el caso y nos enviará una res-

Ataque: “Se han detectado en el caso del proyecto de arquitectura del Hospital Fernández significativos errores y omisiones”, dice el texto del Banco Mundial.

puesta la próxima semana (por ésta)”, señaló la funcionaria del Ministerio de Salud.

En el interin, Gentile evitará oficiar de gerente de operaciones del Pressal, un puesto por el que hasta el plan de racionalización del Gobierno se remuneraba con 6500 pesos, y se manejará como asesor, un cargo que, por ser jerárquicamente menor al de gerente, el Banco Mundial no tiene la potestad de cuestionar.

El texto de objeción del Banco Mundial.
La discusión llegó a Washington.

INTERNATIONAL BANK FOR RECONSTRUCTION AND DEVELOPMENT
INTERNATIONAL DEVELOPMENT ASSOCIATION
COUNTRY MANAGEMENT UNIT
ARGENTINA, CHILE AND URUGUAY
TEL. No. (54-1) 313-6016 • FAX (54-1) 313-1233

DATE: March 1, 2000
NO. OF PAGES: 2 (including cover sheet)
MESSAGE NO.: 4472-3832

TO: Lic. M. T. Rossi
Title: Coordinadora Ejecutiva
Organization: PRESSAL
City/Country: Buenos Aires, Argentina
FAX NO.: 4472-3832

FROM: José Moscoso
Title: Oficial de Operaciones
Dep/Div: LCSID
FAX NO.: (54-11) 4313-1233
Telephone: (54-11) 4316-9700
Dep./Div No: 31520

SUBJECT: 3931-AR - Contratación de Gerentes de la Unidad Ejecutora Central (UEC).

MESSAGE:

Estimada Lic. Rossi:

1. En referencia a vuestra Nota No 62/00 de fecha 27 de Enero del 2000, comunicando la contratación de nuevos Gerentes de Área para la Unidad Ejecutora Central (UEC) del PRESSAL, hemos completado nuestro análisis de la solicitud de contratación de la Arq. Patricia Gentile como Gerente de Operaciones.

2. Habiendo analizado el CV de la consultora propuesta, observamos que la misma es miembro del Estado de Arquitectura Gentile-Ochoa, que fuera contratado en 2 oportunidades por el PRESSAL para llevar a cabo los estudios de arquitectura de los Hospitales Fernández y Durand, ambos en la Ciudad de Buenos Aires.

3. Una firma consultora de ingeniería contratada por el Banco ha efectuado una revisión exhaustiva de la idoneidad del PRESSAL para gestionar contratos de obras civiles —cuyos resultados esperamos compartir con Uds. en breve—, como así también de la calidad de los proyectos de arquitectura preparados para los distintos hospitales. Se han detectado en el caso del proyecto de arquitectura del Hospital Fernández, algunos errores y omisiones, algunos de los cuales son susceptibles de corrección durante la ejecución de la obra a través de adicionales de obra y otros que no han podido ser remediados.

4. Este proyecto de pobre calidad ha sido preparado por el estudio Gentile-Ochoa y surge de la documentación enviada que la Arq. Patricia Gentile ha participado en la elaboración del mismo como profesional clave y ha rubricado el producto final como socio del estudio antes de su presentación al PRESSAL.

5. En base a la baja calidad del proyecto preparado y rubricado por la Arq. Patricia Gentile, nos vemos incapaces de aceptar su nominación como Gerente de Operaciones del PRESSAL.

6. Aprovecho la oportunidad para expresar la posición del Banco de que en la selección de miembros de la unidad ejecutora y consultores se da prioridad la importancia de la manera que ellos respondan en un ciento por ciento a las responsabilidades y términos de referencia de los trabajos para los cuales se postulan.



RESPETEMOS LAS NORMAS CONSTRUYAMOS UNA CIUDAD MEJOR

TRANSITO SOLIDARIO

POLICIA FEDERAL ARGENTINA

GOBIERNO DE LA CIUDAD

Buenos Aires, cada día un poco mejor.



SUBRAYADO

Por Julio Nudler

La xenofobia no es nada

Qué es más peligroso para los países pobres: la recrudescida xenofobia (tipo Haider) de los países ricos, o su práctica de una pragmática "xenofilia" selectiva? Esta cuestión, aparentemente rebuscada, apunta a la actual disputa por los recursos humanos que demanda la llamada "nueva economía" de la información. Tanto en Estados Unidos como en Europa Occidental estalló un conflicto entre las políticas antiinmigratorias vigentes y la escasez de trabajadores altamente calificados (en términos de los sectores de tecnologías más avanzadas). Gradualmente, la puja va resolviéndose en favor de una atracción selectiva (y temporal) de cerebros disponibles en países que los producen pero no los emplean en medida suficiente: India, Rusia, varios más y, entre ellos, la Argentina. Esta nueva ola de importación humana no sólo se abre paso en Estados Unidos, una sociedad que bordea el pleno empleo, sino también en potencias como Alemania, donde la desocupación ronda el 10 por ciento. Los argumentos opuestos a la apertura migratoria parten de los sindicatos y de la derecha, y son los imaginables. Más interesantes son las razones que esgrimen los aperturistas. Para ellos, esos talentos extranjeros serán aprovechados para acelerar la innovación y el diseño de nuevos productos, con lo que generarán mayor crecimiento económico y puestos de trabajo (en los países centrales) para muchos obreros más. De tal suerte, quienes debieran poner el grito en el cielo son los países que están perdiendo esa materia gris y, por ende, se verán condenados al retroceso económico y a una desocupación laboral sin remedio. No parece: es una alusión a la Argentina.

El apetito por los llamados "trabajadores del conocimiento" es tal que hay compañías dispuestas a mudarse tras ellos si es preciso. Así, Canadá, con normas mucho más flexibles que Estados Unidos para el ingreso de esa sesuda mano de obra, busca atraer de ese modo la radicación de empresas norteamericanas. En el caso de Europa, la idea es recurrir provisoriamente a la importación de pensantes para cubrir el bache de cerebros propios, dándole tiempo al sistema educativo para adaptar su formación a las nuevas necesidades de la economía. Las cifras en juego son impactantes: sólo Alemania tendrá en los próximos dos años 350 mil empleos tecnológicos que no podrá cubrir con su semillero. Cuando aún no ha resuelto la integración social de los turcos importados durante la bonanza de los años '60, necesita organizar una redada mental fuera de sus bordes. Brecht, vale recordar, escribió que "el hombre vive de su cabeza". Y luego agregó: "Pero su cabeza no le alcanza".



Las empresas líderes del país tuvieron el año pasado la rentabilidad más baja de la década. La tasa de crecimiento de las ventas de esas empresas también fue la menor desde 1995.

En el '99, las empresas ganaron sólo para el café

La magnitud de la crisis económica que se extendió durante todo el año pasado, cuyos efectos persisten en la actualidad, queda demostrada con un dato contundente. En 1999, la rentabilidad de las empresas que cotizan en la Bolsa de Comercio de Buenos Aires fue la más baja de toda la década. Asimismo, la tasa de crecimiento anual de ventas de esas compañías también fue la menor desde el '95. Lo revela un informe elaborado por la Fundación Capital, en base a los balances presentados por 70 empresas que operan en el mercado bursátil. Si ése fue el comportamiento de las firmas "top" que realizan sus actividades en el país, es evidente que la situación para el resto de las firmas, en especial las pymes, fue en general catastrófica.

En 1999, las empresas cotizantes sumaron ganancias por 1745 millones de pesos, monto que es un 46 por ciento inferior a los 3171 millones que las mismas firmas embolsaron el año anterior. Y menos de la mitad de los 3813 que ganaron en 1997. El registro más bajo de ganancias de la década, hasta el año pasado, era el de 1993, con 1924 millones de pesos.

"Como los resultados que aquí se obtienen están lejos de representar a todo el mosaico productivo del país, compuesto por numerosas firmas y

La rentabilidad de 70 compañías líderes que operan en la Argentina fue el año pasado la más baja de la década. Un 46 por ciento menos que en 1998.

sectores económicos, la observación de este grupo de compañías cobra sentido desde otra perspectiva", señala la Fundación Capital. "Se trata de un conjunto de empresas de tamaño relativo mediano y grande que constituyen la parte más dinámica del sector privado en el mercado de capitales y, a su vez, son el foco de análisis que utilizan tanto inversores foráneos como locales para evaluar el grado de participación en el mercado local", argumenta el trabajo. Por lo tanto, concluye, el indicador refleja la gravedad de la crisis económica que soportó el país el año pasado, y ratifica que no será nada sencillo

salir de la recesión.

En cuanto a las ventas, la tasa de crecimiento global para el conjunto de empresas cotizantes en la Bolsa fue del 3,4 por ciento. El aumento ubicó las ventas en un total de 29.682 millones de pesos, frente a los 28.701 millones del '98. "Es una de las tasas de crecimiento más bajas de la década, junto con la de 1995, que fue sólo del 0,3 por ciento por el impacto del efecto Tequila", sostiene la Fundación Capital. La entidad aclaró que los datos fueron recogidos a partir del análisis de las ventas de una muestra de 70 empresas cotizantes, que representan cerca del 90 por ciento de la facturación total del conjunto de empresas listadas en la Bolsa, y que también explican más del 90 por ciento de su capitalización bursátil.

El informe explica que "durante 1999 los sectores económicos más afectados, ya sea por menor facturación, por menores resultados o por una combinación de ambos factores fueron: automotor, papel, petroquímico, siderúrgico, supermercados, textil, calzado y holdings". De 15 sectores analizados, sólo 2 tuvieron aumentos en sus ventas y ganancias: el bancario y el del gas.

En la discriminación por rubros surge que la construcción, la producción de energía eléctrica, el petróleo, el tabaco y las telecomunicaciones disminuyeron sus ganancias respecto de 1998. Por su parte, cayeron las ventas de holdings, petroquímica, siderurgia, metalurgia, supermercados, textiles y calzados.

Finalmente, los sectores que bajaron sus ganancias o aumentaron sus pérdidas tanto en diciembre del '98, como en junio y diciembre del '99, fueron el automotor, papel, químico, textil y calzado, "lo cual muestra su mayor riesgo potencial de capacidad de repago de sus deudas debido a sus resultados negativos". La Fundación Capital advierte también que durante 1999 se aprecia "en casi todos los sectores un aumento en el número de años de ganancias que necesitan para amortizar sus deudas, y esto es por la acción conjunta de un mayor nivel de endeudamiento (principalmente en Obligaciones Negociables de corto plazo) y por una disminución del nivel de ganancias de casi el 50 por ciento".

COMO

"Ellos"

Por David Cufre

“Un argentino es un italiano que habla español y piensa que es un inglés”, bromea la revista brasileña *Veja* en su última edición. *Veja* es el semanario más influyente del país vecino, con ventas de dos millones de ejemplares en cada tirada. La nota de tapa del número que salió ayer está dedicada al conflicto comercial con la Argentina. O mejor dicho, retrata la visión argentina de ese conflicto. Por la importancia y representatividad del medio, el artículo puede interpretarse como la voz oficial de la opinión media brasileña sobre cómo observan allá la relación con su “arrogante” socio del Mercosur. A lo largo de las doce páginas en que se extiende la nota, se remarca que la Argentina culpa a Brasil por sus penurias económicas. Y que en especial lo hacen “oportunistas” como Carlos Ruckauf y empresarios con severas dificultades económicas. La respuesta es una avalancha de datos que contradicen esa hipótesis (ver aparte).

“Haga la prueba de vivir diez años sin aumento del salario real. ¿Difícil? ¿Y si, además, usted debiera dos tercios de lo que gana? ¿Y si tuviera que pagar dos dólares por un café y cuatro por un jugo de naranja? Tal vez esos ejemplos ayuden a entender el actual estado de ánimo de los argentinos”, arranca el artículo, firmado por el corresponsal de *Veja* en Buenos Aires, Raúl Juste Loes. Los ejemplos sirven para desmitificar la sensación mayoritaria que al parecer tienen los brasileños sobre el estado de situación en la Argentina, respecto de que sería un país donde la calidad de vida es muy superior a la del resto de América latina. “Para la clase media de nuestro bravo vecino del sur, cambiar de auto es tan caro como para la clase media brasileña conseguir una casa propia”, clarifica.

El corresponsal cuenta a los lectores brasileños que “el actual deporte en la Argentina es culpar a Brasil, al que ahora los políticos llaman ‘la economía gigante del Norte’”. El más cuestionado por esa actitud es el gobernador bonaerense, de quien se reproducen sus declaraciones sobre el Mercosur de las últimas semanas.

Ruckauf se ganó, además, un recuadro dedicado a contar sus opiniones políticas más polémicas. Allí se lo califica como “el más oportunista de los portavoces del sentimiento antibrasileño en la Argentina”. También se comenta su propuesta de sancionar a empresas que emigren a Brasil mediante su exclusión de las licitaciones de la provincia durante veinte años. Y se recuerda que durante la campaña electoral “prometió meter bala a los ladrones” y calificó a Graciela Fernández Meijide de “atea, abortista y anticristiana”. Finalmente, se menciona que designó a Aldo Rico, “un notorio autoritario y golpista”, como ministro de Seguridad.

Otro que fue identificado como socio del club de incriminar a Brasil es Domingo Cavallo. “La cosa debe estar negra por allá, puesto que incluso cabezas pensantes, como la del ex superministro de Economía, Domingo Cavallo, andan medio desorientadas”, se afirma, antes de citar una de sus últimas expresiones: “La culpa de la crisis es de Brasil”. En cambio, el artículo puntualiza que el Gobierno ha mantenido una postura totalmente distinta a la de dirigentes de

BANCO CENTRAL DE LA REPÚBLICA ARGENTINA
Compulsa de Precios N° 10/00

OBJETO: ADQUISICIÓN DE ARTICULOS DE LIMPIEZA.
CONSULTA Y COMPRA DE DISQUETE POR BASE DE PRECIOS: Gcia. de Servicios Generales, Reconquista 266, 1° piso, Of. 106, Cap. Fed. de 10 a 15 hs, hasta el día 17/04/2000, mediante la presentación de una nota o tarjeta comercial identificatoria: www.bcra.gov.ar

VALOR DEL DISQUETE: \$ 1.-
PRESENTACIÓN DE OFERTAS Y APERTURA DE SOBRES: En el Area antes mencionada, hasta el día 18/04/2000 a las 12 hs.

BANCO CENTRAL DE LA REPÚBLICA ARGENTINA
Compulsa de Precios N° 13/00

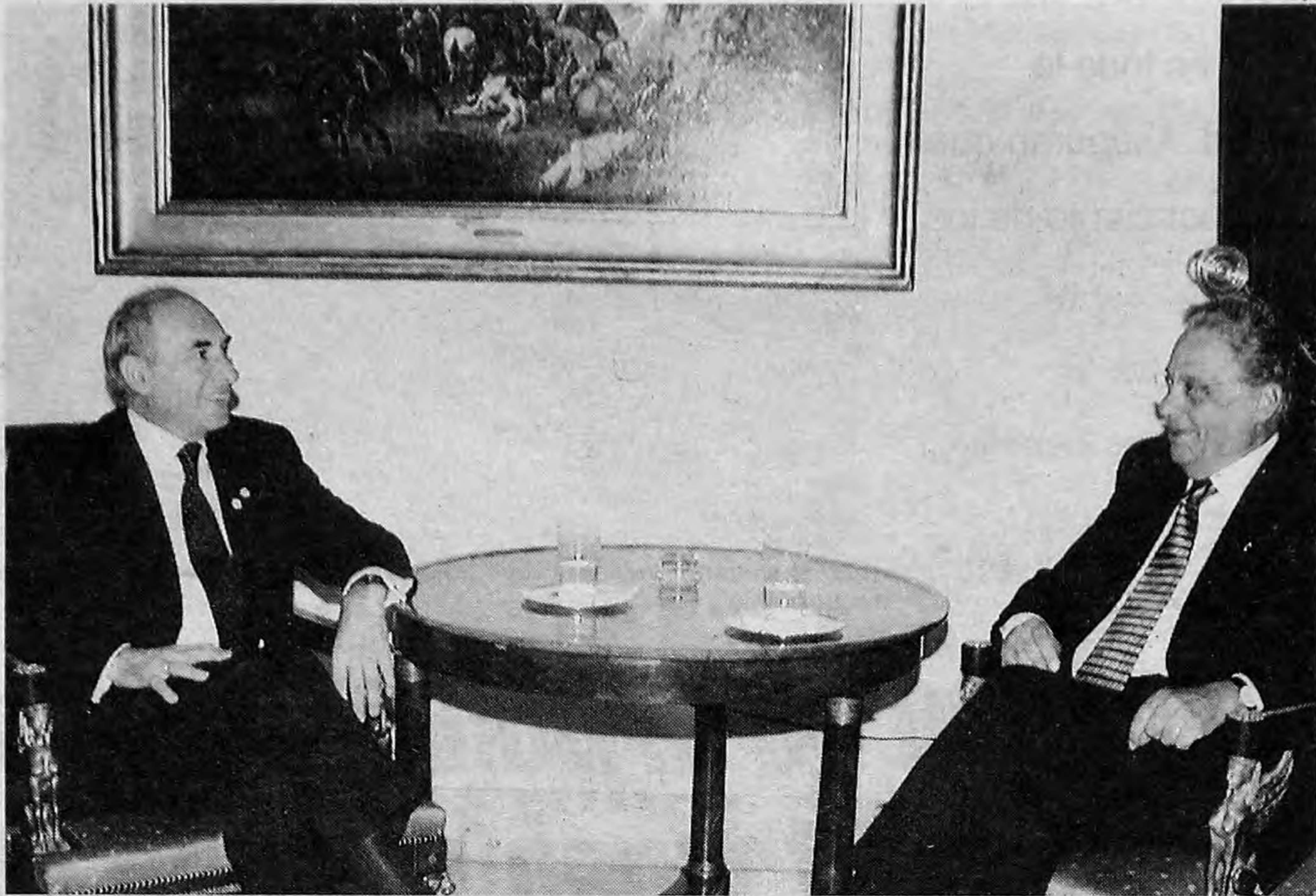
OBJETO: Adquisición de papeles y cartulinas
CONSULTA Y COMPRA DE PLIEGOS: Gcia. de Servicios Generales, Reconquista 266, 1° piso, Of. 106, Cap. Fed. de 10 a 15 hs, hasta el día 14/04/00, mediante la presentación de una nota o tarjeta comercial identificatoria: www.bcra.gov.ar

VALOR DEL PLIEGO: \$ 365.-
PRESENTACIÓN DE OFERTAS Y APERTURA DE SOBRES: En el Area antes mencionada, hasta el día 17/04/00 a las 12 horas.

VEN LOS VECINOS LOS REPROCHES DE LA ARGENTINA

culpan de la crisis a Brasil"

"Veja", la revista brasileña más influyente, dedica su última nota de tapa al conflicto comercial con la Argentina. La hipótesis es que aquí se atribuye a la devaluación del real la agudización de las penurias económicas. "Pero, en realidad, los problemas son otros."



Fernando de la Rúa y Fernando Henrique Cardoso, presidentes de la Argentina y Brasil, disfrutaron la paz. "El actual deporte en la Argentina es culpar a Brasil de los males económicos", denuncia "Veja".

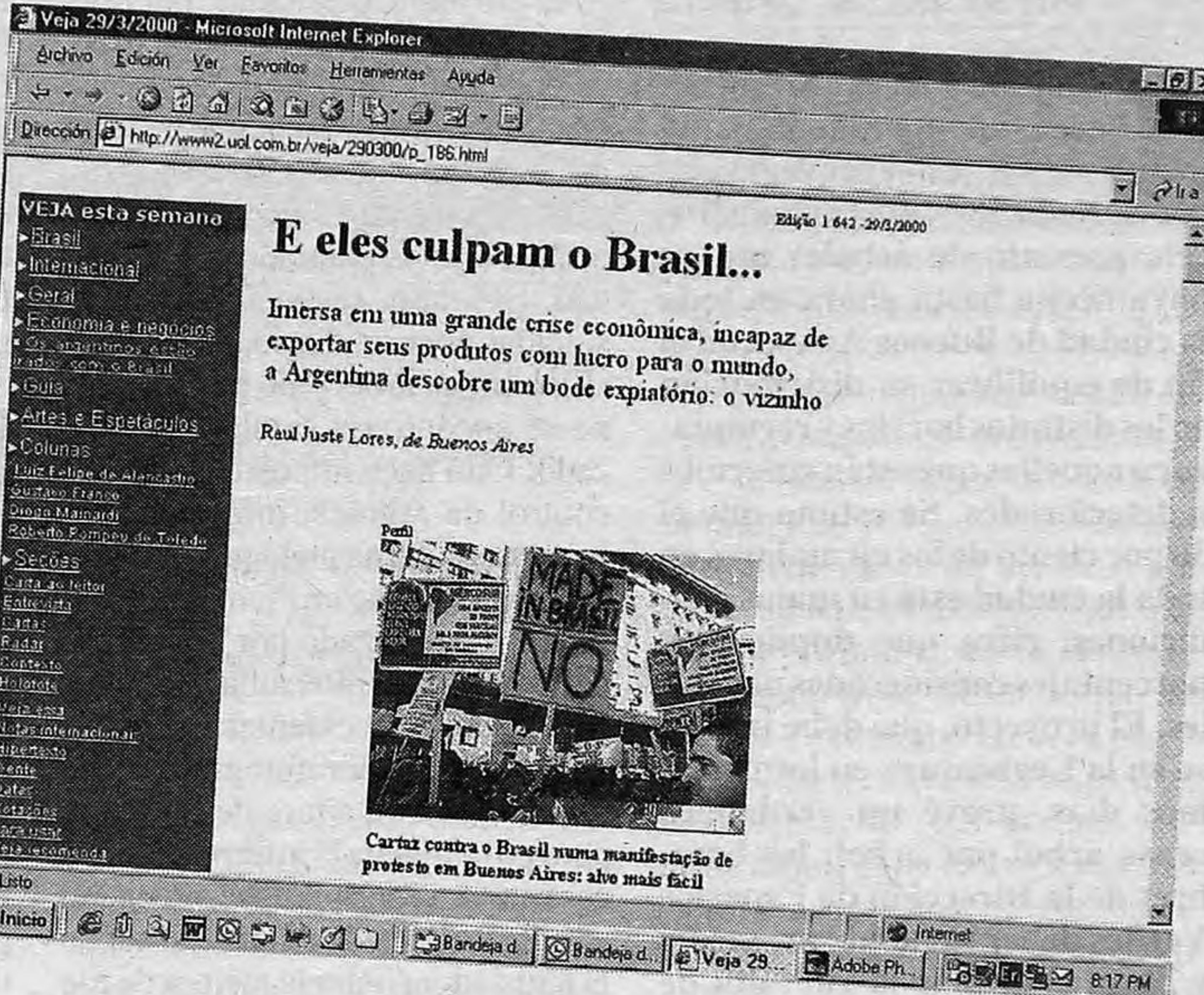
la oposición. Y rescata las expresiones del canciller Adalberto Rodríguez Giavarini, quien enfatizó que "es injusto demonizar a un país vecino y hermano como Brasil" y que "el Mercosur debe ser profundizado".

Veja recuerda que "la reacción antibrasileña comenzó con un comunicado de la Unión Industrial Argentina, en diciembre pasado, afirmando que más de 100 empresas habían cerrado sus plantas para trasladarse a Brasil". En torno de ese debate, se sostiene que la central fabril jamás cumplió con su promesa de presentar un listado con los nombres de las compañías emigrantes. Al igual que el gobierno brasileño, la revista asegura que no existe tal éxodo masivo, sino que apenas se fueron veinte compañías autopartistas, "la mayoría de las cuales tenía plantas en ambos países".

Otro debate en que se inmiscuye la nota es el efecto que causó la devaluación del real sobre la producción argentina. "A pesar del superávit comercial que mantienen con Brasil, allá existe el mito de que hay

una invasión de productos brasileños que ha destruido sectores de la economía argentina, que en realidad son más afectados por la recesión interna y por la falta de modernización, como textiles y calzados".

"Esta semana, los ataques surgidos de casi todos lados contra Brasil -culpándolo de todos los males del país- dejaron en claro que, para ciertos sectores, la solución es el divorcio" en la relación comercial bajo el ala del Mercosur, sostiene *Veja*. Para la revista, "una razón más palpable" de la persistencia del estancamiento económico es "la falta de competitividad de sus productos en el mercado mundial". Y ello ocurre, razona, debido a la política monetaria adoptada por la Argentina. "Haber atado el peso al dólar sirvió para controlar la inflación. Pero, ahora, los argentinos están en medio de una encrucijada. Si devalúan, todos quebrarían. Y bajar precios y salarios para tornar su economía más competitiva, es políticamente inviable", concluye.



La portada de la revista "Veja" en su edición por Internet.

Carlos Ruckauf es calificado como el político "más oportunista".

EL GOBIERNO BUSCA RESOLVER LOS OTROS CONFLICTOS

Todo es más fácil sin gritos

El Gobierno quiere aprovechar el cambio de expectativas en el Mercosur para encontrar una rápida solución a los conflictos comerciales que persisten en varios sectores. Los funcionarios que encabezaron las negociaciones con Brasil la semana pasada resaltaron que el acuerdo alcanzado en el régimen automotor "cambió las cosas". Así lo dijo la secretaria de Industria, Débora Giorgi, quien afirmó que "sin duda, ese convenio pone el futuro del bloque en otra situación, respecto de la que teníamos hace un mes". La funcionaria insistió en que ahora los gobiernos promoverán acuerdos sectoriales en calzados, textiles, alimentos y acero, a fin de terminar de despejar el clima de confrontación entre los socios más poderosos del Mercosur.

El presidente de la Cámara de Co-

mercio Argentino-Brasileña, Horacio Freire, también se pronunció en favor de lograr preacuerdos entre los industriales textiles de ambas naciones, que luego sean refrendados por sus respectivos gobiernos. "Hay que sentarse a negociar con buena disposición por ambas partes. La peor negociación que puede existir es aquella en la que alguien gana el cien por ciento y termina matando al adversario", afirmó.

Por su parte, el vicescanciller Horacio Chighizola sostuvo que tras acordar una nueva política automotriz con Brasil, la idea de ambos gobiernos es "relanzar o refundar el Mercosur, y luego posibilitar la incorporación plena de Chile e inmediatamente Bolivia". "Con suerte -explicó- a principios del año que viene lo logramos. Hay diferencias arancelarias muy grandes, puesto que mientras que el Mercosur tiene en

promedio arancelario de un 12 a 14 por ciento, el promedio de Chile es del 9 convergiendo hacia el 6." De todos modos, el funcionario se manifestó "optimista" con respecto a aquella posibilidad.

En cuanto a las críticas de economistas ortodoxos al acuerdo automotor, referidas a que "encarece los precios de los vehículos para los consumidores", Giorgi refutó que "de ninguna manera habrá encarecimiento". Según explicó, "por primera vez en la Argentina, si bien el arancel para importar autos extrazona ha subido de 23 a 35 por ciento, no hay cupos. El grado de protección será menor y pondrá presión sobre el área Mercosur para avanzar en competitividad y defender el mercado". Finalmente, con respecto a la evolución de la industria local, la funcionaria afirmó que "se aprecia una lenta reactivación, por la suba de las exportaciones".

Otra mirada de Argentina

"Orgullosos por ser educados en un continente de analfabetos, los argentinos se esfuerzan por parecer 'europeos en América'", asegura *Veja* en su retrato del ciudadano medio de este país. La nota se exploya en la visión que los brasileños suelen tener de estas pampas. Según describe, habría una coincidencia entre la opinión que los argentinos tienen de sí mismos, considerándose los "ricos" de la región, y la que existe en el país vecino. Más allá de que por su idiosincrasia los argentinos merecen allí el calificativo de "arrogantes", la idea generalizada de los ciudadanos del socio más poderoso del Mercosur pareciera ser que aquí todo es un lecho de rosas. *Veja* presenta una avalancha de datos que lo contradicen.

◆ "Por más que quieran fingir una superioridad cultural, Argentina es un típico país latinoamericano."

◆ "En los suburbios de la Capital viven 100 mil personas en villas miseria. En la zona sur de la ciudad, la mortalidad infantil alcanza a 35 decesos por cada mil nacidos vivos, nivel típico de un lugar subdesarrollado, como en Brasil."

◆ "Buenos Aires es una de las cinco ciudades más caras del mundo y el desempleo aflige a sus moradores. En La Matanza, tradicional reducto peronista, hay decenas de fábricas abandonadas, rodeadas de barrios carenciados."

◆ "La violencia ha crecido mucho. Los robos aumentaron 65 por ciento en los últimos cinco años en todo el país."

◆ "Los esfuerzos por modernizar el país, como las privatizaciones, no han tenido los resultados prácticos esperados para reducir los fenómenos negativos."

◆ "Durante décadas, las provincias han sido controladas por caudillos corruptos y populistas. La mayoría de esos territorios viven en una situación desastrosa."

HUEVOS DE PASCUA

REFINADA CALIDAD Y PRESENTACION
VENTA POR MAYOR Y MENOR
ATENCION A EMPRESAS



FABRICA Y VENTAS: PLAZA 3553 (1430) CAPITAL
TELEFAX: (011) 4546-0300
e-mail: diana@drimer-chocolates.com.ar

MOCHILERAS

El fiscal Emilio Marra, que interviene en la causa por el crimen de dos jóvenes mochileras, y los abogados de las familias de las víctimas pidieron ayer al tribunal que condene a Eduardo Fermín Eliçabe, el único imputado en el caso, a "reclusión perpetua", por considerarlo responsable de ambos asesinatos y de la violación de una de las chicas. Marra, lo mismo que Gustavo Rodríguez, abogado de la familia de María Dolores Sánchez, y Alejandro Vecchi, de la de Irina Montoya, coincidieron en señalar que los asesinatos tuvieron como móvil "encubrir el primer delito", es decir, la violación de una de las chicas, durante los alegatos efectuados anoche. Por eso, según el fiscal, los crímenes fueron "una cruel ejecución" para "borrar" el delito sexual. En cambio, la defensora oficial de Eliçabe, Claudia Fortunatti, consideró que "no existen elementos suficientes" que prueben la violación e interpretó que "la intimidación (con un arma de fuego que habría sufrido María Dolores Sánchez) no priva a la víctima de la decisión" de mantener o no relaciones sexuales. La abogada pidió la absolución del imputado. El fallo del jurado se conocerá el 31 de este mes a las 20.

A la espera de un órgano

El médico traumatólogo Sergio Barreiro continuaba ayer a la espera de un donante de hígado para que se le pueda practicar un trasplante y así salvar su vida. Barreiro, de 38 años, se encuentra primero en la lista del Incucaí, en estado de emergencia nacional desde hace cinco días y necesita un trasplante de hígado completo, según informó la Red Solidaria. Barreiro continúa internado en estado de coma en la clínica de la Fundación Favaloro, luego de sufrir una hepatitis D fulminante, la más complicada.

La Legislatura estudia un proyecto para realizar un relevamiento, árbol por árbol, en toda la ciudad. Aseguran que el 30 por ciento de los ejemplares está deteriorado. El propósito es beneficiar a los barrios con menos sombra.



El relevamiento será realizado por personal de la Dirección de Espacios Verdes y por estudiantes de Agronomía y Paisajismo.

Un censo de árboles porteños para que todos tengan sombra por igual

Por Alejandra Dandan

Ni siquiera la sombra beneficia a todos por igual. Por lo menos así surge del proyecto que prevé realizar el más exhaustivo relevamiento de árboles que se haya hecho hasta ahora en toda la ciudad de Buenos Aires, con el fin de equilibrar su distribución en los distintos barrios y reemplazar a aquellos que están enfermos o deteriorados. Se estima que el 30 por ciento de los ejemplares en toda la ciudad está en malas condiciones, cifra que duplica los porcentajes considerados normales. El proyecto, que debe tratarse en la Legislatura en los próximos días, prevé un verdadero censo árbol por árbol: los hombres de la Dirección de Espacios Verdes deberán nombrar, medir y hasta controlar la vida útil de cada arbolito porteño.

El proyecto, presentado por la legisladora Gabriela González Gass, se encuadra como un instrumento que deberá poner en marcha el área de Espacios Verdes. Hasta ahora existe un registro sólo aproximado de los árboles plantados en la ciudad. Ese dato, según fuentes consultadas por este diario, no está clasificado por árbol sino por zonas, y no se encontraría siquiera actualizado. Esto hace imposible ahora el control de árboles, infecciones y, sobre todo, torna poco previsible el momento en que un ejemplar debería ser reemplazado por uno nuevo para evitar no sólo caídas abruptas sino, incluso, accidentes.

"El sistema aerofotográfico que se usa arroja la altura de un árbol, pero no completa la información necesaria para controlarlos", precisa el arquitecto Alfredo André, asesor de la legisladora. Para la mejora de ese 30 por ciento del parque de árboles que padece algún tipo de deterioro, los especialistas consideran necesarios datos como especie, edad, estado sanitario, expectativas de vida útil y necesidad de reposición.

Tamaño cantidad de datos sólo parece posible a través del más artesanal "árbol por árbol". El derrotero que exigirá este trabajo tiene una contracara: el conteo se piensa en términos de "campaña de concientización". De prosperar la iniciativa, la tarea la haría personal comunal y estudiantes de Agronomía y Paisajismo. En ese sentido, ya se han encarado los primeros sondeos con los responsables de las carreras vinculadas con el espacio verde para ofrecer a los estudiantes la alternativa de participar en el estudio a través de pasantías.

El deterioro de los árboles se registra de diversas maneras: hojas manchadas o aparición de árboles absolutamente secos. "Este panorama duplica los porcentajes que los especialistas consideran tolerables o normales en el estado fitosanitario de cualquier ciudad", indica González Gass entre sus fundamentos. La cifra no incluye, según explica, los riesgos que genera la caída de un árbol en mal estado ni su distribución en la Capital. "En la ciudad de Buenos Aires -indica André- las estadísticas demuestran que la situación no es tan grave en cantidad sino en la distribución."

Para el arquitecto, este estado sería "análogo al ingreso: seguramente, la tasa de la Capital sería alta comparada con la del país, pero está desequilibrada". En términos de mercado verde, Palermo es el sector alto, mientras que Almagro y Villa Crespo corresponden a los niveles de pobreza extrema.

Arboles: "Los especialistas estiman que en la ciudad deberían reponerse quinientos mil nuevos ejemplares para lograr un nivel de aire puro suficiente".

Durante la gestión de Nicolás Gallo en el área de Obras Públicas porteña se llevó a cabo un plan de reforestación. Aquel programa, sin embargo, parecería no haber satisfecho la demanda: "Al menos en la ciudad -continúa Gass-, los especialistas estiman que deberían re-

ponerse quinientos mil nuevos ejemplares para lograr un nivel de esparcimiento visual y aire puro suficiente".

El censo e inventario que ahora estudiarán los diputados serviría así para modelar la curiosa idea de sombras equitativas. Denominado Sistema de Información y Control del Arbolado Urbano de la Ciudad de Buenos Aires, el programa completará y actualizará el inventario que hay en la ciudad desde el '91. La base de datos que archivará la información se hará a partir de un programa especial que permitirá actualización permanente. Existe un alto grado de consenso para que cuando, en veinte días, el proyecto sea tratado, termine aprobándose. Fuentes vinculadas con el estudio han dicho a este diario que el Ejecutivo estaría de acuerdo con su instrumentación. Ahora sólo resta estudiar las partidas que sostendrán no sólo a los árboles sino a los encuestadores que recorrerán las calles.

"EN EL 2003 SERA NAVEGABLE"

Riachuelo limpio

Bañarse en el Riachuelo seguirá siendo una quimera. Pero navegar sobre su cauce saneado podría convertirse en una realidad, si se concreta el pronóstico del subsecretario de Desarrollo Regional del gobierno porteño, Alejandro Rofman, quien aseguró que ese río "estará limpio y navegable" para dentro de tres años.

"En el año 2003 el Riachuelo estará limpio, saneado y será una vía navegable y utilizable como un área de recreación y esparcimiento", aseguró Rofman. El funcionario explicó que "el saneamiento del Riachuelo se convertirá en un disparador fundamental para transformar la zona sur de la ciudad, cambiando todo el perfil económico, social, recreacional y ambiental".

Rofman detalló que el objetivo es que el Riachuelo "se convierta en un eje de navegación, de promoción productiva y de esparcimiento para los vecinos de la zona

y del resto de la ciudad". El subsecretario de Desarrollo Regional aseguró que las obras de limpieza del Riachuelo no demandarán de significativas partidas presupuestarias, porque "desde 1997 se cuenta con un crédito del BID de 250 millones de dólares y el gobierno nacional, la provincia de Buenos Aires y el Gobierno de la Ciudad aportarán una cifra similar".

"Nuestro plan contempla reflotar y remover los barcos que obstruyen el río, limpiar el Riachuelo, forestar sus márgenes y recuperarlas para uso recreativo", prometió Rofman. El funcionario agregó que "todas estas obras deben estar terminadas para el 2003, porque ese es el plazo máximo establecido por el crédito internacional del BID".

El proyecto contempla además la construcción de puentes que continúen las avenidas Escalada, Lacarra y Patricios, para conectar la ciudad con mayor fluidez con la provincia de Buenos Aires.



Tenemos todo lo que usted necesita para su empresa: Motos, camionetas, mailing, personal capacitado para fijos.

Paraná 123 • 6º Piso • Of. 137 (1037) Capital Federal
Tel./Fax: 4375-0129/5706



Honorarios institucionales en adopción

La Asociación de Psicólogos de Buenos Aires informa que, formando parte de las Prestaciones que ofrece a la comunidad, cuenta con el sistema de Prestaciones para la atención de preadoptantes y adoptantes.

Dicho sistema -con honorarios institucionales- incluye entrevistas previas a la adopción y asistencia psicológica para niños adoptivos y adultos.

También cuenta con asesoría de abogado, trabajadora social y psicopedagoga, que no se incluyen en dicho sistema de Prestaciones, pero a los cuales -debido a su experiencia- se puede recurrir cuando es necesario.

Coordinación: Lic. Aurora Martínez
Dirección: Lic. Eva Giberti

Informes: Asociación de Psicólogos de Buenos Aires
Avda. de Mayo 950 - Primer Piso - Capital Federal
Tel.: 4334-0750 y 4334-2721

CINCO MENORES PRESOS POR EJERCER LA PROSTITUCION

Las penas son de los chicos

Por Pedro Lipcovich

Como suele suceder en estos casos, las víctimas están en la cárcel y los culpables en libertad. Cinco chicos de entre 13 y 16 años fueron detenidos por ejercer la prostitución callejera en la ciudad de La Plata. Tres de ellos estaban alojados en el instituto de menores Julián Aguirre, bajo un régimen abierto, imprescindible para que puedan estudiar y vincularse con el exterior, pero bajo condiciones cuidadosas. Ahora, la jueza de menores Irma Lima investigará a esa institución. Además, la magistrada denunció a la Comisaría 9ª, con jurisdicción sobre la zona: "¿No patrullan? ¿No veían que había chicos?", se quejó. El tercer grupo de culpables son los clientes que, en lujosos autos, requerían los servicios de los jóvenes: ellos, si estuvieran identificados, podrían ser enjuiciados por corrupción de menores. Entretanto, los chicos están detenidos y mañana prestarán declaración.

El procedimiento, dirigido por la jueza Lima, estuvo a cargo de personal de la comisaría 4ª de La Plata y se efectuó el sábado a la madrugada, en pleno centro de La Plata: "Allí, en la calle 9, entre 59 y 61, cerca de la iglesia del Sagrado Corazón, funciona una especie de 'zona roja' de prostitución masculina, que a su vez está dividida entre taxiboy y travestis—contó la jueza a *Página/12*—; una vecina denunció el viernes en mi juzgado que había menores ejerciendo la prostitución. Cuando llegamos, pudimos detener a cinco, y otros tres o cuatro escaparon". De los que fueron apresados, cuatro ejercían como taxiboy y el restante vestía ropas de mujer.

La jueza comentó que "en la esquina había varios tubos ya vacíos

Ciegos: "La policía no podía ignorar esto. ¿No patrullan su jurisdicción? ¿No veían que había menores? No puede ser que no sepan lo que sabe todo el mundo".

os de pegamento (utilizado como estupefaciente), y uno de los chicos estaba evidentemente 'dado vuelta' por esa sustancia".

"Lo más terrible es que tres de los chicos estaban internados en el instituto de menores Julián Aguirre: tendré que investigar qué pasa en ese lugar. El régimen de funcionamiento que rige allí es necesario para que los chicos puedan ir al colegio, para que, llegado el caso, puedan trabajar y para que se vinculen con el mundo exterior, pero siempre bajo resguardo y no en situación de descontrol", destacó la doctora Lima.

En cuando a la situación actual de los chicos, "lo fundamental es que ellos son víctimas: habría que agarrar a los clientes y procesarlos por corrupción de menores, delito penado con 6 a 15 años de cárcel", señaló la jueza, y comentó que "llegan a la 'zona roja' en autos BMW y otros de lujo; no son personas marginales".

La magistrada afirmó también que "la vecina que llamó al juzga-

Son varones, tienen entre 13 y 16 años y ejercían la prostitución en las calles de La Plata. La jueza Irma Lima denuncia la inacción de la policía e investiga al instituto donde estaban tres de los menores.



La jueza de menores de La Plata Irma Lima se quejó por la inacción de la policía en una seccional.

La misma seccional había sido investigada por supuesta obstrucción en casos de prostitución infantil.

do se había cansado de hacer denuncias en la comisaría". Según la jueza, la presencia de menores prostituyéndose había sido denunciada varias veces por vecinos ante la Comisaría 9ª, con jurisdicción en la zona, "pero no les hacían caso". Lima observó que "la policía no podía ignorar esto: ¿No patrullan su jurisdicción? ¿No veían que había menores? No puede ser que no sepan lo que sabe todo el mundo. En el peor de los casos, se hacen los tontos".

Ya en junio del año pasado, a raíz de una denuncia de la jueza Lima, un fiscal platense inició la investigación sobre policías de la 9ª, sospechados de filtrar información sobre procedimientos ordenados por la magistrada para detectar situaciones de prostitución infantil. Esas filtraciones permitían que policías de esa u otras sec-

Clientes: "Habría que agarrar a los clientes y procesarlos por corrupción de menores. Llegan a la 'zona roja' en autos de lujo, no son marginales".

cionales llegaran antes que la jueza a los lugares a allanar, facilitando la huida de las personas involucradas o haciendo figurar en las actas como mayores de 21 años a muchachas menores, todo ello a cambio de dinero o sexo. En ese momento, el Ministerio de Seguridad y Justicia bonaerense separó preventivamente a dos policías de la Seccional 10ª.

Las investigaciones de la doctora Lima sobre prostitución infantil en La Plata se hicieron públicas en

marzo del año pasado, cuando detectó a cinco chicas procedentes de la zona sur del Gran La Plata, entre ellas una de 11 años. En ese momento, otro juez de menores platense, Julio Bardi, declaró que esos casos eran "una muestra, un epifenómeno, porque sabemos que son miles". Ese mismo mes, el juzgado de Lima sufrió una especie de "allanamiento" por personas no identificadas que revolvieron todo pero no se llevaron ningún objeto de valor. En esa oportunidad, el titular de la 9ª, comisario Juan Alberto López Piñero, sostuvo que "fue un hurto común".

En cuanto a los chicos detenidos en la madrugada del sábado, permanecen en la Comisaría 4ª de La Plata y hoy serán indagados por la jueza "para tratar de establecer si había alguien que los regenteaba, o alguien que hacía la vista gorda".

FISCAL TUCUMANA DENUNCIA A LA FEDERAL

Policías con "ojos cerrados"

Para la Justicia, la delegación de la Policía Federal en la ciudad tucumana de Concepción "está de adorno". El juicio corresponde a la fiscal de instrucción Eva Frías, quien advirtió que en la zona sur de la provincia "hay un gran consumo de drogas sin que se haga nada de nada" para combatirlo y acusó a la Federal de mantener "cerrados los ojos" pese a que, según denunció, se venden estupefacientes a sólo media cuadra del destacamento.

La denuncia de la fiscal, que se conoció ayer a través de la publicación en el diario local *La Gaceta*, fue formulada en medio de una reunión con altos oficiales de la Regional Sur de Policía, en la que se trataron cuestiones legales sobre

procedimientos y seguridad pública. Al relatar la situación de la ciudad de Concepción, la fiscal señaló que allí las drogas "se venden en confiterías de alrededor de la plaza, mientras la Policía Federal, que está a media cuadra, mantiene cerrados los ojos". Por eso, Frías consideró que ese destacamento "sólo está de adorno".

La fiscal cuestionó además al Instituto Provincial de Lucha contra el Alcoholismo (IPLA), al señalar que "los fines de semana vienen a las 23, cuando los chicos salen de su casa a las 23.30. Los boliches bailables, en tanto, abren a las 3 y a las 7 termina todo. En ese horario el IPLA no aparece. Yo me cansé de hablar con autoridades de ese organismo y no vinieron".

"En esta época hay un descontrol

total de los padres hacia los hijos—se lamentó la funcionaria—. A los chicos, sean varones o mujeres, los encontramos borrachos a las 5 o 6 de la mañana. Y a los padres no les interesa. Cuando les llevan ebrios a sus hijos en el móvil policial, se terminan enojando con los efectivos", añadió.

Mientras los dueños de confiterías bailables y bares que rodean la plaza descartaron cualquier vinculación con la droga, el jefe de la delegación local de la Policía Federal, subcomisario Hugo Aldeco, evitó responder a las declaraciones de la fiscal y aclaró: "No tengo facultades para responder a una magistrada. A una fiscal, además, yo no le tengo que explicar nada. Aquí se trabaja las 24 horas del día", respondió Aldeco.

Un balazo en el cuello

Un remisero que intentó eludir un intento de robo murió tras recibir un balazo en el cuello. En la madrugada de ayer, Alejandro Ayala, de 34 años, había estacionado su Volkswagen Polo para dejar a una pasajera en la esquina de Pinazo y Montagne, de Cuartel Quinto, en el partido de Moreno, cuando dos hombres armados le exigieron la recaudación de la noche. El remisero intentó huir en su auto pero a los pocos metros chocó con un Fiat 600 estacionado, mientras los asaltantes le disparaban. Un tiro le pegó en el cuello y lo mató en el acto, mientras la pasajera resultó ilesa. Horas después, la policía detuvo a un sospechoso, de 17 años.

Acusado de violaciones

Un ex convicto, que pasó los últimos 14 años en la cárcel, fue detenido por la policía, acusado de violar a seis mujeres. El hombre, de 32 años, fue detenido en la localidad de Bella Vista, cuando circulaba en un Renault Clío robado. Está acusado de seis violaciones en oportunidad de robos en la localidad bonaerense de San Martín; le secuestraron un revólver calibre 32. El sospechoso estuvo preso 14 años en distintas unidades carcelarias bonaerenses, por diversos delitos.

Por robar una bicicleta

Una mujer policía mató de un balazo a un joven de 16 años que había asaltado a dos nenes. El sábado a la noche, en Joaquín V. González y Balcarce, de José C. Paz, dos asaltantes amenazaron a dos chiquitos de 6 y 8 años para robarles sus bicicletas. Lorena Torres, agente de la Policía Federal que estaba de franco y de civil, intentó impedirlo. Según la Delegación de Investigaciones de San Martín, un testigo vio que los jóvenes asaltantes la atacaron a tiros y que ella se defendió: su disparo hirió en la región lumbar a uno de ellos, que murió poco después; el otro logró escapar. La agente quedó en libertad mientras se investiga si actuó en legítima defensa.

Las zapatillas y la vida

A Pablo Aria le quitaron las zapatillas, el dinero y también la vida. El joven, de 21 años, caminaba hacia su casa en San José, partido de Lomas de Zamora, con un amigo. Un grupo de cuatro o cinco personas armadas los atacó para robarles. El amigo pudo escapar, pero a Aria lo atraparon, le robaron las zapatillas y el dinero que llevaba y después, sin que aparentemente intentara resistirse, lo mataron de un balazo en el pecho. Dos de los asaltantes estarían identificados.

Por María Esther Gilio

ENTREVISTA AL ESCRITOR JUAN JOSE SAER

"No manejo bien mis virtudes ni mis defectos"

Hijo de inmigrantes árabes, Juan José Saer nació en 1937 en una zona rural de la provincia de Santa Fe. A los 31 años se radicó en París, donde se dedicó a escribir historias que transcurren en su país natal, la Argentina. Muy árabe en las fotografías, lo es mucho menos personalmente. "Las fotografías concentran y agudizan los rasgos", dice cuando uno observa lo clara que es su piel y la casi desaparición de sus rasgos orientales en el frente a frente. Con *Página/12* habló sobre algunos de sus libros y sobre las alegrías y las angustias del trabajo de escritor.

—¿Cree que conocer su vida, detalles de su infancia, podría añadir algo a la comprensión de su obra?

—No, no creo.

—Lo dice con gran certeza, como si hubiera pensado ya en eso.

—Sí y no. Lo he pensado como tema teórico. Pero por qué digo con tanta certidumbre "no creo". Es que yo mismo no sé si conozco muy bien mi propia vida. No conozco a veces las motivaciones de las cosas que hago. Por momentos pienso que la razón de hacer tal cosa es una y de pronto pienso que no es ésa sino otra. Y hay momentos en que todo se mezcla y oscurece en mi cabeza. Las cosas son tan poco claras para mí... No sé si conseguiría entender mejor tales o cuales hechos si tratara de hacérselos entender a otro. Debo decirle, que de cualquier manera a mí me gusta leer biografías.

—No sé si cuando uno se interesa en la vida de un autor es para mejor entender la obra. Uno leyó lo que ese hombre ha escrito y de ahí le nace una curiosidad: ¿cómo es la vida de este hombre?

—Sí, eso es. Yo leo con interés, a veces con mucho interés, la biografía de un escritor, pero salvo excepciones no la relaciono con la obra. De pronto hay un dato que me atrae especialmente: "¡Ah!, es de este hecho que tomó tal personaje", me digo, y ese descubrimiento me gusta, aunque no añada nada a la comprensión de la obra.

—Esta relación entre la vida del autor y su obra es un tema que se viene discutiendo desde lejos. Por lo menos desde el siglo pasado.

—Sí, pero yo creo que el texto literario crea sus propias leyes de lectura, que son independientes de la biografía.

—Sin embargo leyendo *Las nubes* uno siente la necesidad de saber si usted vivió alguna vez ese desierto que describe. Aunque, claro, ese conocimiento no modifica lo que usted llama "leyes de la lectura". Pero... uno quiere saber. Yo quiero saber.

—Bueno, sí. En la llanura se puede experimentar una sensación de despersonalización. Yo la he sentido estando en la llanura. Sobre todo si estoy solo. Pero, además de esa sensación de despersonalización hay una pérdida del sentido de lo interior y lo exterior, como si no se supiera bien quién contiene al otro.

—Hay algo que usted dice en *Las nubes* que me sorprendió y tal vez tenga que ver con esto de no saber quién contiene a quién: "De pronto la soledad me aterró". ¿Esa sensación de no saber lo aterró?, aunque no se trata de usted sino de su personaje.

—Puede producir un principio de pánico, esa sensación. Terror no. No es mi caso. Lo que pasa es que a veces, para transmitir, escribiendo, la fuerza de algo, se lo subraya.

—¿Y por qué cree que esa soledad puede producir esa sensación de despersonalización?

—Yo creo que ese inmenso vacío, esa imposibilidad de fijar la vista en algo, hace que si de pronto un pájaro levanta vuelo desde los pastos, ese pá-

Juan José Saer es escritor no por lo que cuenta sino por cómo escribe, ese trabajo con el lenguaje en que reside el secreto y el placer de (su) la literatura. Desde lejos —se fue a Francia a fines de los sesenta— ha construido una sólida y personalísima obra narrativa con dos constantes: el anclaje argumental en la Santa Fe natal, el rigor formal insoslayable.

jaro cobra una presencia tan nítida y compacta a fuerza de existir que crea en nosotros un sentimiento de extrañeza. Sentía eso cuando era chico. Yo vivía en Santa Fe, en un pueblecito de la llanura que se llamaba Serodino y, a menudo, dos o tres chicos salíamos al campo con las gomeras a cazar. O a nada. Y de pronto nos separábamos, cada uno se quedaba solo, perdido entre los pastos a menudo más altos que uno, en aquella planicie y... no sé, pero recuerdo que me invadía un sentimiento muy extraño. De despersonalización, de desrealización.

—Eso le daba placer.

—No, para nada.

—De cualquier manera iba.

—Sí, porque los chicos juegan mucho con ese tipo de miedo. Es el placer de la transgresión. Esta es una experiencia que de niño viví mucho. El pueblo era apenas un punto en medio de la llanura. No era necesario caminar más de tres cuadras para toparse con el campo.

—¿Cuáles son para usted los elementos definidores en una novela: el tema, el lenguaje, la estructura?

—Para mí, la estructura. El tema también. Pero en este rubro no hay mucho para reinventar. Los temas son siempre más o menos los mismos. En cambio la estructura, el tratamiento, el lenguaje... Todo se cambia. A mí lo que me importa en una lectura es el ritmo de la frase, el ritmo de la prosa. Felisberto Hernández no cultivaba el ritmo de la prosa. Su prosa aparece muy directa, muy llana. Sin embargo tiene un ritmo totalmente personal. Onetti también. Pero Onetti vemos que trabaja con firmeza el ritmo de su prosa. Y bueno, en cada uno de ellos hay un ritmo totalmente diferente y reconocible de inmediato. A mí me

leen una frase de Onetti y yo sé que es de Onetti.

—Considera esto muy importante.

—Muy importante. Si ese ritmo llega a cautivarnos haciéndonos entrar a otros niveles del relato, bueno, la aventura se ganó.

—Uno, con algunos escritores, percibe el placer que les dio escribir ese texto. Creo que ese placer de la escritura se transmite al lector. Aunque también, a veces, uno siente que el placer estuvo, pero no se ve. Yo sé que para Onetti no había placer más grande que escribir, sin embargo pienso que este placer no se transmite al lector. Yo creo que usted es de los que sienten y también transmiten, como pocos, el placer de escribir. ¿Escribir para usted no es algo muy divertido, muy placentero?

Juan José Saer piensa largamente la respuesta. Finalmente dice:

—Sí, en general es así como usted dice, pero también hubo textos que fueron muy difíciles, duros de escribir, textos escritos en momentos muy penosos de mi vida. Eso me pasó con *Nadie nada nunca*.

—No lo leí. Cuéntenos un poco.

—La novela tiene una prosa fragmentaria, intermitente. Es la historia de un individuo que asesina caballos. Los mata y los despedaza en una región rural cerca de la ciudad de Santa Fe. Y la escribí en un período que va de 1974 a 1978 en que estaba muy mal.

—¿Estaba muy mal por cosas políticas?

—Por cosas políticas y por cosas personales que se juntaron.

—Ya vivía en Francia.

—Sí, ya estaba viviendo en Francia, en Rennes, donde trabajaba. Y ese libro no me dio placer escribirlo aunque sí me da un gran placer haberlo escrito.

—¿El placer se relaciona con qué?

—No con el relato, con lo que pasa en la historia que cuento. El placer tiene que ver con los hallazgos verbales, con el ritmo que pude conferir a una frase. Lo que me produce placer es la escritura.

—Entiendo eso. Ahora, usted no puede no haberse reído a carcajadas mientras describía a la monjita erótica de *Las nubes* con su lengua movizada, siempre pronta, asomando entre los dientes.

—Sí, sí — dice, y vuelve a reírse como seguramente lo hizo en aquel pasado de que hablamos—. Esé personaje que hace reír al lector me hizo reír primero a mí. Pero, además, mientras escribí *Las nubes*, y también *La pesquiza* estaba bastante distendido. Cómodo. Aunque uno nunca está distendido del todo mientras escribe. Como si alguien dijera: "Me tiré en paracaídas y estaba totalmente distendido". No, eso no es verdad. Si uno se tira en paracaídas, no puede no estar por lo menos un poco tenso.

—En su novela policial *La pesquiza* usted incursiona en un género poco presente en la literatura del Río de la Plata. Esto a pesar de la preferencia por este género de muchos de los escritores de por aquí. Bioy Casares, Juan Carlos Onetti, Ricardo Piglia (a quien usted dedi-

ca *La pesquiza*) y por supuesto Jorge Luis Borges.

—Sí, es curioso que tanta atracción por lo policial no se resuelva salvo excepcionalmente en relatos policiales.

—¿No cree que su libro *La pesquiza*, que no se atiene a las reglas del género ni a las de la novela negra, abrió nuevos caminos a la novela policial?

—Sí, sí, creo que *La pesquiza* abrió nuevos caminos a la escritura y también a la lectura del género.

—Dice el crítico Marcos Mayer que en *La pesquiza* usted logra "mantener la ambigüedad en el marco de un género estricto".

—Sí, eso creo. ¿Quién mató a las 29 ancianas? Hay dos respuestas, o sea dos probables asesinos lo cual no sólo es posible sino también compatible.

—¿Cuál es, mientras escribe, su mayor preocupación consciente?, aparte del lenguaje, claro.

—La lógica interna. En el relato la lógica debe mantenerse desde el principio hasta el final. A veces eso nos enfrenta a muchas frustraciones. Hay cosas que uno quisiera poner y no poner, porque no corresponde a esa lógica y, aunque nos gusten, debemos rechazarlas. Eso lo siento como un sacrificio.

—La escritura entendida como usted la entiende consume mucho tiempo, ¿qué cosas abandona por la escritura?

—He abandonado muchas cosas por la escritura. Lo único que no he abandonado son mis afectos. Cuando estaba terminando *Glosa*, me tenía que

Lectura: "Yo leo con interés, a veces con mucho interés, la biografía de un escritor, pero salvo excepciones no la relaciono con la obra. De pronto hay un dato que me atrae especialmente".

venir a Buenos Aires y mi hija de 6 años en ese momento quería que yo la sentara en mis rodillas para escribir a máquina. Yo estaba terminando de pasar el libro, lo cual para mí también significa corregir. Me faltaban seis o siete páginas, yo embarcaba a las 8 de la noche y eran las 3 de la tarde. Le dije: "No puedo sentarte para que escribas porque tengo que terminar esto. Pero, cuando termine, te regalo la máquina. Se la regalé, una máquina vieja que había comprado usada. Cuando volví tuve que comprar otra. Pero ella quedó tan feliz con el regalo. Escribía sin parar.

—Graham Greene dice que el escritor debe cuidarse de no tener demasiado afecto por un personaje. Que él rechaza algunos de sus libros porque no hay allí separación entre él y el personaje.

—Se dejó seducir por el personaje. Una de las cosas más difíciles en literatura es conseguir esa separación de la que habla Graham Greene. He observado esta dificultad en algunos escritores.

—¿Nunca en usted?

Ríe, mueve la cabeza, piensa. Dice finalmente:

—Yo no manejo bien ni mis virtudes ni mis defectos. Nunca sé bien a qué atenerme con unos y otros.

—No lo sabe de manera consciente, pero lo que usted hace muestra que sabe.

—Bueno, puede ser. Sí, sé que los escritores con frecuencia no logran evitar proyectarse demasiado en el personaje. Creo que el personaje tiene que diferenciarse del autor, y si no es una proyección del autor tiene que diferenciarse del modelo que el escritor tomó para hacerlo. Debe tener rasgos propios respecto del modelo. Estos son los que constituyen su personalidad literaria, porque una personalidad literaria no es igual que una persona. Un personaje es un personaje porque está construido a base de elementos literarios que en la persona no existen. Y, si los elementos literarios no modifican ese personaje, significa que el autor ha quedado demasiado apegado a su modelo, ya sea él mismo o un tercero.

—Como personaje sería demasiado realista, directo, concreto.

—Sí, y el modelo realista... mire, le doy un ejemplo. Pensemos que queremos fotografiar la lluvia. Esta es torrencial, pero si dirigimos la cámara directamente hacia ella no la fotografiamos. Sólo podremos fotografiarla si buscamos hacerlo de manera indirecta, es decir enfocando las gotas que caen sobre un charco, o las que pegan en una ventana. Para que podamos tener una fotografía de la lluvia habrá que inventarla un poco.

—Inventarla dice.

—Sí, a través de ángulos tal vez oblicuos, buscados, que hagan visible lo que queremos mostrar. Y, volviendo a lo que dijo Graham Greene, lo comparto —dice y sonríe—. Qué personaje, ¿no?

—¿Graham Greene? ¿Le interesa como escritor?

—Algunos textos sí, sobre todo los cuentos. Tiene un cuento maravilloso, "El cuarto del subsuelo", sobre el que se hizo una película que trata de un chico hijo de un embajador... —dice, y con expresión feliz me relata los datos fundamentales del argumento.

—Esa película la vi, hace muchos años: es *El idolo caído*.

—Claro, claro, dirigida por Carol Read y protagonizada por Ralph Richardson.

Le digo entonces que Greene me parece muy bueno a veces. Al final de su vida menos. Menos como escritor, pero como persona muy interesante.

—Se fue a vivir a Niza y empujaba cruzadas contra la mafia —dice riendo a carcajadas—. Era un tipo que me inspiraba una gran simpatía, bastante alcohólico.

—Y siempre dispuesto a jugarse por cosas en las que creía.

—Sí, es así.

—Sus personajes reúnen dos condiciones que no sé cómo son compatibles. Bueno, en usted lo son: tienen gran nitidez y, al mismo tiempo, misterio. Hablemos un poco de la protagonista de *La ocasión*. Cuando yo leía la descripción que usted hace de este personaje, pensaba que ése sería seguramente el

Por María Esther Gilio

ENTREVISTA AL ESCRITOR JUAN JOSE SAER

"No manejo bien mis virtudes ni mis defectos"

Juan José Saer es escritor no por lo que cuenta sino por cómo escribe, ese trabajo con el lenguaje en que reside el secreto y el placer de (su) la literatura. Desde lejos —se fue a Francia a fines de los sesenta— ha construido una sólida y personalísima obra narrativa con dos constantes: el anclaje argumental en la Santa Fe natal, el rigor formal insoslayable.

jaro cobra una presencia tan nítida y compacta a fuerza de existir que crea en nosotros un sentimiento de extrañeza. Sentía eso cuando era chico. Yo vivía en Santa Fe, en un pueblito de la llanura que se llamaba Serodino y, a menudo, dos o tres chicos salíamos al campo con las gomeritas a cazar. O a nada. Y de pronto nos separábamos, cada uno se quedaba solo, perdido entre los pastos a menudo más altos que uno, en aquella planicie y... no sé, pero recuerdo que me invadía un sentimiento muy extraño. De despersonalización, de desrealización.

—Eso le daba placer.

—No, para nada.

—De cualquier manera iba.

—Sí, porque los chicos juegan mucho con ese tipo de miedo. Es el placer de la transgresión. Esta es una experiencia que de niño viví mucho. El pueblo era apenas un punto en medio de la llanura. No era necesario caminar más de tres cuadras para toparse con el campo.

—¿Cuáles son para usted los elementos definidores en una novela: el tema, el lenguaje, la estructura?

—Para mí, la estructura. El tema también. Pero en este rubro no hay mucho para inventar. Los temas son siempre más o menos los mismos. En cambio la estructura, el tratamiento, el lenguaje... Todo se cambia. A mí lo que me importa en una lectura es el ritmo de la frase, el ritmo de la prosa. Felisberto Hernández no cultivaba el ritmo de la prosa. Su prosa aparece muy directa, muy llana. Sin embargo tiene un ritmo totalmente personal. Onetti también. Pero Onetti vemos que trabaja con firmeza el ritmo de su prosa. Y bueno, en cada uno de ellos hay un ritmo totalmente diferente y reconocible de inmediato. A mí me

leen una frase de Onetti y yo sé que es de Onetti.

—Considera esto muy importante.

—Muy importante. Si ese ritmo llega a cautivarnos haciéndonos entrar a otros niveles del relato, bueno, la aventura se ganó.

—Uno, con algunos escritores, percibe el placer que les dio escribir ese texto. Creo que ese placer de la escritura se transmite al lector. Aunque también, a veces, uno siente que el placer estuvo, pero no se ve. Yo sé que para Onetti no había placer más grande que escribir, sin embargo pienso que este placer no se transmite al lector. Yo creo que usted es de los que sienten y también transmiten, como pocos, el placer de escribir. ¿Escribir para usted no es algo muy divertido, muy placentero?

Juan José Saer piensa largamente la respuesta. Finalmente dice:

—Sí, en general es así como usted dice, pero también hubo textos que fueron muy difíciles, duros de escribir, textos escritos en momentos muy penosos de mi vida. Eso me pasó con *Nadie nada nunca*.

—No lo leí. Cuéntenos un poco.

—La novela tiene una prosa fragmentaria, intermitente. Es la historia de un individuo que asesina caballos. Los mata y los despedaza en una región rural cerca de la ciudad de Santa Fe. Y la escribí en un período que va de 1974 a 1978 en que estaba muy mal.

—¿Estaba muy mal por cosas políticas?

—Por cosas políticas y por cosas personales que se juntaron.

—Ya vivía en Francia.

—Sí, ya estaba viviendo en Francia, en Rennes, donde trabajaba. Y ese libro no me dio placer escribirlo aunque sí me da un gran placer haberlo escrito.

—¿El placer se relaciona con qué?

—No con el relato, con lo que pasa en la historia que cuento. El placer tiene que ver con los hallazgos verbales, con el ritmo que pude conferir a una frase. Lo que me produce placer es la escritura.

—Entiendo eso. Ahora, usted no puede no haberse leído a carcajas mientras describía a la monja erótica de *Las nubes* con su lenguaje movetista, siempre pronta, asomando entre los dientes.

—Sí, sí —dice, y vuelve a reírse como seguramente lo hizo en aquel pasado de que hablamos—. Ese personaje que hace reír al lector me hizo reír primero a mí. Pero, además, mientras escribí *Las nubes*, y también *La pesquiza* estaba bastante distendido. Como si alguien dijera: "Me tiré en paracaídas y estaba totalmente distendido". No, eso no es verdad. Si uno se tira en paracaídas, no puede no estar por lo menos un poco tenso.

—En su novela policial *La pesquiza* usted incursiona en un género poco presente en la literatura del Río de la Plata. Esto a pesar de la preferencia por este género de muchos de los escritores de por aquí. Bioy Casares, Juan Carlos Onetti, Ricardo Piglia (a quien usted dedi-

ca *La pesquiza*) y por supuesto Jorge Luis Borges.

—Sí, es curioso que tanta atracción por lo policial no se resuelva salvo excepcionalmente en relatos policiales.

—¿No cree que su libro *La pesquiza*, que no se atiene a las reglas del género ni a las de la novela policial?

—Sí, sí, creo que *La pesquiza* abrió nuevos caminos a la escritura y también a la lectura del género.

—Dice el crítico Marcos Mayer que en *La pesquiza* usted logra "mantener la ambigüedad en el marco de un género estricto".

—Sí, eso creo. ¿Quién mató a las 29 ancianas? Hay dos respuestas, o sea dos probables asesinos lo cual no sólo es posible sino también compatible.

—¿Cuál es, mientras escribe, su mayor preocupación consciente?, aparte del lenguaje, claro.

—La lógica interna. En el relato la lógica debe mantenerse desde el principio hasta el final. A veces eso nos enfrenta a muchas frustraciones. Hay cosas que uno quisiera poner y no pone, porque no corresponde a esa lógica y, aunque nos gusten, debemos rechazarlas. Eso lo siento como un sacrificio.

—La escritura entendida como usted la entiende consume mucho tiempo, ¿qué cosas abandona por la escritura?

—He abandonado muchas cosas por la escritura. Lo único que no he abandonado son mis afectos. Cuando estaba terminando *Glosa*, me tenía que

Lectura: "Yo leo con interés, a veces con mucho interés, la biografía de un escritor, pero salvo excepciones no la relaciono con la obra. De pronto hay un dato que me atrae especialmente".

venir a Buenos Aires y mi hija de 6 años en ese momento quería que yo la sentara en mis rodillas para escribir a máquina. Yo estaba terminando de pasar el libro, lo cual para mí también significa corregir. Me faltaban seis o siete páginas, yo embarcaba a las 8 de la noche y eran las 3 de la tarde. Le dije: "No puedo sentarte para que escribas porque tengo que terminar esto. Pero, cuando termine, te regalo la máquina. Se la regalé, una máquina vieja que había comprado usada. Cuando volví tuve que comprar otra. Pero ella quedó tan feliz con el regalo. Escribía sin parar.

—Graham Greene dice que el escritor debe cuidarse de no tener demasiado afecto por un personaje. Que él rechaza algunos de sus libros porque no hay allí separación entre él y el personaje.

—Se dejó seducir por el personaje. Una de las cosas más difíciles en literatura es conseguir esa separación de la que habla Graham Greene. He observado esta dificultad en algunos escritores.

—¿Nunca en usted?

Ric, mueve la cabeza, piensa. Dice finalmente:

—Yo no manejo bien ni mis virtudes ni mis defectos. Nunca sé bien a qué atenerme con unos y otros.

—No lo sabe de manera consciente, pero lo que usted hace muestra que sabe.

—Bueno, puede ser. Sí, sé que los escritores con frecuencia no logran evitar proyectarse demasiado en el personaje. Creo que el personaje tiene que diferenciarse del autor, y si no es una proyección del autor tiene que diferenciarse del modelo que el escritor tomó para hacerlo. Debe tener rasgos propios respecto del modelo. Estos son los que constituyen su personalidad literaria, porque una personalidad literaria no es igual que una persona. Un personaje es un personaje porque está construido a base de elementos literarios que en la persona no existen. Y, si los elementos literarios no modifican ese personaje, significa que el autor ha quedado demasiado apegado a su modelo, ya sea él mismo o un tercero.

—Como personaje sería demasiado realista, directo, concreto.

—Sí, y el modelo realista... mire, le doy un ejemplo. Pensemos que queremos fotografiar la lluvia. Esta es torrencial, pero si dirigimos la cámara directamente hacia ella no la fotografiamos. Sólo podremos fotografiarla si buscamos hacerlo de manera indirecta, es decir enfocando las gotas que caen sobre un charco, o las que pegan en una ventana. Para que podamos tener una fotografía de la lluvia habrá que inventarla un poco.

—Inventarla dice.

—Sí, a través de ángulos tal vez oblicuos, buscados, que hagan visible lo que queremos mostrar. Y, volviendo a lo que dijo Graham Greene, lo comparto —dice y sonríe—. Qué personaje, ¿no?

—¿Graham Greene? ¿Le interesa como escritor?

—Algunos textos sí, sobre todo los cuentos. Tiene un cuento maravilloso. "El cuarto del subsuelo", sobre el que se hizo una película que trata de un chico hijo de un embajador... —dice, y con expresión feliz me relata los datos fundamentales del argumento.

—Esa película la vi, hace muchos años: es *El ídolo caído*.

—Claro, claro, dirigida por Carol Read y protagonizada por Ralph Richardson.

Le digo entonces que Greene me parece muy bueno a veces. Al final de su vida menos. Menos como escritor, pero como persona muy interesante.

—Se fue a vivir a Niza y emprendió cruzadas contra la mafia —dice riendo a carcajadas—. Era un tipo que me inspiraba una gran simpatía, bastante alcoholizado.

—Y siempre dispuesto a jugarle por cosas en las que creía.

—Sí, es así.

—Sus personajes reúnen dos condiciones que no sé cómo son compatibles. Bueno, en usted los son: tienen gran nitidez y, al mismo tiempo, misterio. Hablemos un poco de la protagonista de *La ocasión*. Cuando yo leía la descripción que usted hace de este personaje, pensaba que ése sería seguramente el



estilo de mujer que a usted le atrae. Silenciosa, serena, muy sensual, más conectada con sí misma que con el entorno. No sé qué en su descripción me hacía pensar eso. Tal vez veía cierta delectación en la pintura de su retrato.

—Acertó en parte: me gusta, sí, como objeto sexual, pero no como pareja. Le falta capacidad de diálogo, de expresar lo que piensa y siente. Si tuviera ambas cosas, sería maravilloso.

—Si reuniera ambas cosas el señor Bianco, su marido, no moriría de celos como muere.

—No, porque sabría a qué atenerse con ella. Imagino una pareja como alguien a quien se puede decir todo francamente. Esta muchacha, realmente... si usted me pidiera mi opinión... yo no sabría decirle qué ha pasado allí.

—¿Engañaba al marido, por ejemplo?

—¿Usted qué cree?

—Para mí no, ¿y para usted?

—Es una opinión la que le doy. Para mí, tampoco. Repito: yo no sé bien qué ha pasado allí. El marido perdió totalmente el sentido de la realidad.

—Cayó en la trampa de los celos.

—Cuando ella, creo yo, sólo quiere tener su hijo, su marido, su casa. Sus horizontes no son demasiado amplios. Pero, y a pesar de, yo diría su falta de carácter, por la fuerza de su inercia, ella se transforma en el amo.

—El pierde sentido de realidad por esa zona en sombras, o que para él está en sombras. Eso lo confunde.

—Ese misterio que Bianco no consigue penetrar le hace perder toda su fuerza y termina por destruirlo.

—El misterio es casi infaltable en sus personajes. Recuerdo algo que decía Hemingway sobre los personajes: éstos, como los icebergs, deben mostrar sólo una parte de lo que son, lo más importante no es lo que se ve, sino lo que está bajo el agua. E incluso Shakespeare se re-

fiere al tema. Dice "Sugerir es crear; nombrar es destruir". No sé si no habrá un error y esta frase, no es de él. La veo demasiado moderna.

—Sí, "nombrar es destruir", claro, claro. Shakespeare es moderno. Yo, en *La ocasión* sistemáticamente he sacado todo lo que creo que pasa.

—¿Cómo "sacado"?

—Sí, ocultado. El nudo del problema, como podría decir Greene, ha sido elidido, silenciado deliberadamente. Esto lo hago en muchos de mis libros, pero en éste, especialmente.

—Uno se siente muy apesado por este libro, no sólo por su lenguaje, que seguramente está a la altura de lo que usted se exige, sino por el deseo de saber dónde está la verdad.

—¿Puede haber algo que usted persigue al escribir, aparte del lenguaje?

—Yo quiero que la forma sea lo más perfecta posible, pero también quie-

ro que algo de mí quede en lo que escribo. Aunque, claro, no de manera directa: y que ese algo de mí mismo le dé la razón al texto. Quería que este texto fuera reconocido como mío por todo lector.

—¿Y eso cómo lo conseguiría?

—Ah... eso no puedo decidirlo ni saberlo. Me lo pueden decir, pero yo no lo creo mucho.

—Hay un momento en que usted se sienta a escribir una historia. ¿Qué pasó antes?

—La historia que usted lee puede haber tenido varios comienzos que fueron desechados.

—Los comienzos fueron varios y se desecharon, pero los elementos esenciales de la historia se mantienen.

—Sí, la historia está en mi cabeza, de pronto, desde hace 20 años. Por ejemplo, *La ocasión* es un libro que yo empecé por primera vez con el mismo título en 1960.

—La publicó en el '86, creo.

—En el '87. En el '60 escribí una primera versión de más o menos 30 o 40 páginas que abandoné. En el '77 seguí. Hice unas 25 páginas que ahí quedaron. Once años más tarde dejé todo aquello y la retomé. La escribí en 20 días.

—¿No tomó nada de aquellas primeras versiones?

—Imágenes, situaciones. Nada de lo escrito. La escritura se deslizó a toda velocidad. Con *Cicatrices* me pasó lo mismo. La empecé varias veces y luego la escribí velozmente. Estaban tan maduras en mí esas historias, las llevaba dentro mío desde hacía tanto tiempo que por eso las pude escribir tan rápidamente. *Cicatrices* la escribí en 20 noches. Era joven en aquella época y podía permitírmelo. Hoy no podría.

—¿Cuántas cosas de su infancia pueblan su obra? Hablamos ya de algunas, pero nos desviamos.

—Muchas, muchas. Por ejemplo los nombres. Casi todos vienen de mi infancia.

—Wenceslao, por ejemplo, tan provinciano.

—Sí, Tomatis, Wenceslao. Son nombres oídos en el pueblo cuando era chico. Lo curioso es que yo no los busco deliberadamente. Son los nombres que vienen y se ubican en los personajes como si me fuesen más naturales que otros.

—¿Por qué, por ejemplo, llamó Tacuara a la flaquita que desaparece en una de sus novelas. En este momento no recuerdo en cuál.

—La llamé Tacuara porque en mi pueblo a los muy flacos y chiquitos se les decía Tacuara. Tacuarita. Tacuara es la caña y también un pajarito muy menudo.

—Yo pensé en los montoneros, y su relación con ese nombre.

—Sí, también hay allí un doble sentido, una alusión a través del nombre.

—Esa desaparición de alguien tan alejado no sólo de la acción sino también de todo pensamiento revolucionario es tal vez una alusión al crimen que dominó la vida de la gente en la sociedad argentina en un momento.

—Sí, eso es así. Así como usted lo dice. En el nombre está también esa alusión.

—Hablamos de cuando se sienta a escribir. ¿Qué pasa cuando el libro se acaba? ¿Qué siente en ese momento, en que debe desprenderse del libro?

—Me siento perdido, un poco deprimido sin saber bien qué hacer.

—Y sabe de antemano en qué momento termina, o de pronto piensa: "Este libro tiene que terminar acá"?

—No, no, desde el comienzo voy hacia un final que me he propuesto al cual a veces me cuesta llegar, como cuando uno va nadando hacia la playa, pero las olas o la corriente lo desvían.

—Onetti decía algo muy semejan-

te: "Sé a dónde quiero llegar, no sé cómo".

—Sí, eso mismo digo. En cuanto a cómo me siento. En general, en el momento de terminar un libro se produce una breve euforia a la que sigue cierta melancolía. De esto hablaba Pavese: "Un libro terminado es un fúsil descargado", decía.

—Y Hemingway, "Un león muerto".

—La sensación no es agradable, pero cuando uno la ha vivido varias veces sabe que pasará. También piensa "de pronto, esta vez no". Ahí aparece el miedo. ¿Y si no puedo volver a escribir?

—¿Existe en usted ese famoso miedo? ¿Qué sería lo que podría impedirle escribir? ¿No tener una historia?

—No, no, porque historias tengo muchas. Sentarse a escribir no es el resultado de una decisión tan voluntaria. Uno no dice "Bueno, hoy escribo". A veces eso es imposible.

—¿Sabe?, desde afuera es difícil de entender. Usted tiene la historia y tiene la capacidad mil veces demostrada de que sabe escribir.

—¿Qué falta?

—Falta el deseo. Y, puede ocurrir que donde debía estar el deseo está la náusea. Uno ve el sentarse a escribir como una cosa insostenible, inadmisible.

—¿Qué curioso.

—Sí, muy curioso, pero es así.

—Porque usted sabe el placer que le produce escribir.

—Sí, sé. Pero uno no puede buscar el placer voluntariamente de manera arbitraria. En ciertas cosas materiales tal vez, pero no en esto.

—¿Cuál es el momento del placer seguro?

—El de la corrección final. Es el más distendido. Uno se lee objetivamente y puede llegar a disfrutar mucho si siente que lo que hizo es lo que quería hacer.

—Hay, relacionado con el artista, un personaje que en el pasado estaba representado por una mujer y del que hoy ya nadie habla: la inspiración. ¿La inspiración existe?

—Pero claro que existe. La inspiración es la aparición de la idea. La idea no es solamente el tema. La idea es la imagen —yo diría mágica— que uno tiene de su propio libro. La inspiración nos llega en un momen-

to que algo de mí quede en lo que escribo. Aunque, claro, no de manera directa: y que ese algo de mí mismo le dé la razón al texto. Quería que este texto fuera reconocido como mío por todo lector.

—¿Y eso cómo lo conseguiría?

—Ah... eso no puedo decidirlo ni saberlo. Me lo pueden decir, pero yo no lo creo mucho.

—Hay un momento en que usted se sienta a escribir una historia. ¿Qué pasó antes?

—La historia que usted lee puede haber tenido varios comienzos que fueron desechados.

—Los comienzos fueron varios y se desecharon, pero los elementos esenciales de la historia se mantienen.

—Sí, la historia está en mi cabeza, de pronto, desde hace 20 años. Por ejemplo, *La ocasión* es un libro que yo empecé por primera vez con el mismo título en 1960.

—La publicó en el '86, creo.

—En el '87. En el '60 escribí una primera versión de más o menos 30 o 40 páginas que abandoné. En el '77 seguí. Hice unas 25 páginas que ahí quedaron. Once años más tarde dejé todo aquello y la retomé. La escribí en 20 días.

—¿No tomó nada de aquellas primeras versiones?

—Imágenes, situaciones. Nada de lo escrito. La escritura se deslizó a toda velocidad. Con *Cicatrices* me pasó lo mismo. La empecé varias veces y luego la escribí velozmente. Estaban tan maduras en mí esas historias, las llevaba dentro mío desde hacía tanto tiempo que por eso las pude escribir tan rápidamente. *Cicatrices* la escribí en 20 noches. Era joven en aquella época y podía permitírmelo. Hoy no podría.

—¿Cuántas cosas de su infancia pueblan su obra? Hablamos ya de algunas, pero nos desviamos.

—Muchas, muchas. Por ejemplo los nombres. Casi todos vienen de mi infancia.

—Wenceslao, por ejemplo, tan provinciano.

—Sí, Tomatis, Wenceslao. Son nombres oídos en el pueblo cuando era chico. Lo curioso es que yo no los busco deliberadamente. Son los nombres que vienen y se ubican en los personajes como si me fuesen más naturales que otros.

—¿Por qué, por ejemplo, llamó Tacuara a la flaquita que desaparece en una de sus novelas. En este momento no recuerdo en cuál.

—La llamé Tacuara porque en mi pueblo a los muy flacos y chiquitos se les decía Tacuara. Tacuarita. Tacuara es la caña y también un pajarito muy menudo.

—Yo pensé en los montoneros, y su relación con ese nombre.

—Sí, también hay allí un doble sentido, una alusión a través del nombre.

—Esa desaparición de alguien tan alejado no sólo de la acción sino también de todo pensamiento revolucionario es tal vez una alusión al crimen que dominó la vida de la gente en la sociedad argentina en un momento.

—Sí, eso es así. Así como usted lo dice. En el nombre está también esa alusión.

—Hablamos de cuando se sienta a escribir. ¿Qué pasa cuando el libro se acaba? ¿Qué siente en ese momento, en que debe desprenderse del libro?

—Me siento perdido, un poco deprimido sin saber bien qué hacer.

—Y sabe de antemano en qué momento termina, o de pronto piensa: "Este libro tiene que terminar acá"?

—No, no, desde el comienzo voy hacia un final que me he propuesto al cual a veces me cuesta llegar, como cuando uno va nadando hacia la playa, pero las olas o la corriente lo desvían.

—Onetti decía algo muy semejan-

te: "Sé a dónde quiero llegar, no sé cómo".

—Sí, eso mismo digo. En cuanto a cómo me siento. En general, en el momento de terminar un libro se produce una breve euforia a la que sigue cierta melancolía. De esto hablaba Pavese: "Un libro terminado es un fúsil descargado", decía.

—Y Hemingway, "Un león muerto".

—La sensación no es agradable, pero cuando uno la ha vivido varias veces sabe que pasará. También piensa "de pronto, esta vez no". Ahí aparece el miedo. ¿Y si no puedo volver a escribir?

—¿Existe en usted ese famoso miedo? ¿Qué sería lo que podría impedirle escribir? ¿No tener una historia?

—No, no, porque historias tengo muchas. Sentarse a escribir no es el resultado de una decisión tan voluntaria. Uno no dice "Bueno, hoy escribo". A veces eso es imposible.

—¿Sabe?, desde afuera es difícil de entender. Usted tiene la historia y tiene la capacidad mil veces demostrada de que sabe escribir.

—¿Qué falta?

—Falta el deseo. Y, puede ocurrir que donde debía estar el deseo está la náusea. Uno ve el sentarse a escribir como una cosa insostenible, inadmisible.

—¿Qué curioso.

—Sí, muy curioso, pero es así.

—Porque usted sabe el placer que le produce escribir.

—Sí, sé. Pero uno no puede buscar el placer voluntariamente de manera arbitraria. En ciertas cosas materiales tal vez, pero no en esto.

—¿Cuál es el momento del placer seguro?

—El de la corrección final. Es el más distendido. Uno se lee objetivamente y puede llegar a disfrutar mucho si siente que lo que hizo es lo que quería hacer.

—Hay, relacionado con el artista, un personaje que en el pasado estaba representado por una mujer y del que hoy ya nadie habla: la inspiración. ¿La inspiración existe?

—Pero claro que existe. La inspiración es la aparición de la idea. La idea no es solamente el tema. La idea es la imagen —yo diría mágica— que uno tiene de su propio libro. La inspiración nos llega en un momen-

to que algo de mí quede en lo que escribo. Aunque, claro, no de manera directa: y que ese algo de mí mismo le dé la razón al texto. Quería que este texto fuera reconocido como mío por todo lector.

—¿Y eso cómo lo conseguiría?

—Ah... eso no puedo decidirlo ni saberlo. Me lo pueden decir, pero yo no lo creo mucho.

—Hay un momento en que usted se sienta a escribir una historia. ¿Qué pasó antes?

—La historia que usted lee puede haber tenido varios comienzos que fueron desechados.

—Los comienzos fueron varios y se desecharon, pero los elementos esenciales de la historia se mantienen.

—Sí, la historia está en mi cabeza, de pronto, desde hace 20 años. Por ejemplo, *La ocasión* es un libro que yo empecé por primera vez con el mismo título en 1960.

—La publicó en el '86, creo.

—En el '87. En el '60 escribí una primera versión de más o menos 30 o 40 páginas que abandoné. En el '77 seguí. Hice unas 25 páginas que ahí quedaron. Once años más tarde dejé todo aquello y la retomé. La escribí en 20 días.

—¿No tomó nada de aquellas primeras versiones?

—Imágenes, situaciones. Nada de lo escrito. La escritura se deslizó a toda velocidad. Con *Cicatrices* me pasó lo mismo. La empecé varias veces y luego la escribí velozmente. Estaban tan maduras en mí esas historias, las llevaba dentro mío desde hacía tanto tiempo que por eso las pude escribir tan rápidamente. *Cicatrices* la escribí en 20 noches. Era joven en aquella época y podía permitírmelo. Hoy no podría.

—¿Cuántas cosas de su infancia pueblan su obra? Hablamos ya de algunas, pero nos desviamos.

—Muchas, muchas. Por ejemplo los nombres. Casi todos vienen de mi infancia.

—Wenceslao, por ejemplo, tan provinciano.

—Sí, Tomatis, Wenceslao. Son nombres oídos en el pueblo cuando era chico. Lo curioso es que yo no los busco deliberadamente. Son los nombres que vienen y se ubican en los personajes como si me fuesen más naturales que otros.

—¿Por qué, por ejemplo, llamó Tacuara a la flaquita que desaparece en una de sus novelas. En este momento no recuerdo en cuál.

—La llamé Tacuara porque en mi pueblo a los muy flacos y chiquitos se les decía Tacuara. Tacuarita. Tacuara es la caña y también un pajarito muy menudo.

—Yo pensé en los montoneros, y su relación con ese nombre.

—Sí, también hay allí un doble sentido, una alusión a través del nombre.

—Esa desaparición de alguien tan alejado no sólo de la acción sino también de todo pensamiento revolucionario es tal vez una alusión al crimen que dominó la vida de la gente en la sociedad argentina en un momento.

—Sí, eso es así. Así como usted lo dice. En el nombre está también esa alusión.

—Hablamos de cuando se sienta a escribir. ¿Qué pasa cuando el libro se acaba? ¿Qué siente en ese momento, en que debe desprenderse del libro?

—Me siento perdido, un poco deprimido sin saber bien qué hacer.

—Y sabe de antemano en qué momento termina, o de pronto piensa: "Este libro tiene que terminar acá"?

—No, no, desde el comienzo voy hacia un final que me he propuesto al cual a veces me cuesta llegar, como cuando uno va nadando hacia la playa, pero las olas o la corriente lo desvían.

—Onetti decía algo muy semejan-

te: "Sé a dónde quiero llegar, no sé cómo".

—Sí, eso mismo digo. En cuanto a cómo me siento. En general, en el momento de terminar un libro se produce una breve euforia a la que sigue cierta melancolía. De esto hablaba Pavese: "Un libro terminado es un fúsil descargado", decía.

—Y Hemingway, "Un león muerto".

—La sensación no es agradable, pero cuando uno la ha vivido varias veces sabe que pasará. También piensa "de pronto, esta vez no". Ahí aparece el miedo. ¿Y si no puedo volver a escribir?

—¿Existe en usted ese famoso miedo? ¿Qué sería lo que podría impedirle escribir? ¿No tener una historia?

—No, no, porque historias tengo muchas. Sentarse a escribir no es el resultado de una decisión tan voluntaria. Uno no dice "Bueno, hoy escribo". A veces eso es imposible.

—¿Sabe?, desde afuera es difícil de entender. Usted tiene la historia y tiene la capacidad mil veces demostrada de que sabe escribir.

—¿Qué falta?

—Falta el deseo. Y, puede ocurrir que donde debía estar el deseo está la náusea. Uno ve el sentarse a escribir como una cosa insostenible, inadmisible.

—¿Qué curioso.

—Sí, muy curioso, pero es así.

—Porque usted sabe el placer que le produce escribir.

—Sí, sé. Pero uno no puede buscar el placer voluntariamente de manera arbitraria. En ciertas cosas materiales tal vez, pero no en esto.



estilo de mujer que a usted le atrae. Silenciosa, serena, muy sensual, más conectada con sí misma que con el entorno. No sé qué en su descripción me hacía pensar eso. Tal vez veía cierta delectación en la pintura de su retrato.

—Acertó en parte: me gusta, sí, como objeto sexual, pero no como pareja. Le falta capacidad de diálogo, de expresar lo que piensa y siente. Si tuviera ambas cosas, sería maravilloso.

—Si reuniera ambas cosas el señor Bianco, su marido, no moriría de celos como muere.

—No, porque sabría a qué atenerse con ella. Imagino una pareja como alguien a quien se puede decir todo francamente. Esta muchacha, realmente... si usted me pidiera mi opinión... yo no sabría decirle qué ha pasado allí.

—¿Engañaba al marido, por ejemplo?

—¿Usted qué cree?

—Para mí no, ¿y para usted?

—Es una opinión la que le doy. Para mí, tampoco. Repito: yo no sé bien qué ha pasado allí. El marido perdió totalmente el sentido de la realidad.

—Cayó en la trampa de los celos.

—Cuando ella, creo yo, sólo quiere tener su hijo, su marido, su casa. Sus horizontes no son demasiado amplios. Pero, y a pesar de, yo diría su falta de carácter, por la fuerza de su inercia, ella se transforma en el amo.

—El pierde sentido de realidad por esa zona en sombras, o que para él está en sombras. Eso lo confunde.

—Ese misterio que Bianco no consigue penetrar le hace perder toda su fuerza y termina por destruirlo.

—El misterio es casi infaltable en sus personajes. Recuerdo algo que decía Hemingway sobre los personajes: éstos, como los icebergs, deben mostrar sólo una parte de lo que son, lo más importante no es lo que se ve, sino lo que está bajo el agua. E incluso Shakespeare se re-

fiere al tema. Dice "Sugerir es crear; nombrar es destruir". No sé si no habrá un error y esta frase, no es de él. La veo demasiado moderna.

—Sí, "nombrar es destruir", claro, claro. Shakespeare es moderno. Yo, en *La ocasión* sistemáticamente he sacado todo lo que creo que pasa.

—¿Cómo "sacado"?

—Sí, ocultado. El nudo del problema, como podría decir Greene, ha sido elidido, silenciado deliberadamente. Esto lo hago en muchos de mis libros, pero en éste, especialmente.

—Uno se siente muy apesado por este libro, no sólo por su lenguaje, que seguramente está a la altura de lo que usted se exige, sino por el deseo de saber dónde está la verdad. ¿Puede haber algo que usted persigue al escribir, aparte del lenguaje?

—Yo quiero que la forma sea lo más perfecta posible, pero también quie-

ro que algo de mí quede en lo que escribo. Aunque, claro, no de manera directa: y que ese algo de mí mismo le dé la razón al texto. Querría que este texto fuera reconocido como mío por todo lector.

—¿Y eso cómo lo conseguiría?

—Ahh... eso no puedo decirlo ni saberlo. Me lo pueden decir, pero yo no lo creo mucho.

—Hay un momento en que usted se sienta a escribir una historia. ¿Qué pasó antes?

—La historia que usted lee puede haber tenido varios comienzos que fueron desechados.

—Los comienzos fueron varios y se desecharon, pero los elementos esenciales de la historia se mantienen.

—Sí, la historia está en mi cabeza, de pronto, desde hace 20 años. Por ejemplo, *La ocasión* es un libro que yo empecé por primera vez con el mismo título en 1960.

—La publicó en el '86, creo.

—En el '87. En el '60 escribí una primera versión de más o menos 30 o 40 páginas que abandoné. En el '77 seguí. Hice unas 25 páginas que ahí quedaron. Once años más tarde dejé todo aquello y la retomé. La escribí en 20 días.

—¿No tomó nada de aquellas primeras versiones?

—Imágenes, situaciones. Nada de lo escrito. La escritura se deslizó a toda velocidad. Con *Cicatrices* me pasó lo mismo. La empecé varias veces y luego la escribí velozmente. Estaban tan maduras en mí esas historias, las llevaba dentro mío desde hacía tanto tiempo que por eso las pude escribir tan rápidamente. *Cicatrices* la escribí en 20 noches. Era joven en aquella época y podía permitírmelo. Hoy no podría.

—¿Cuántas cosas de su infancia pueblan su obra? Hablamos ya de algunas, pero nos desviamos.

—Muchas, muchas. Porejemplo los nombres. Casi todos vienen de mi infancia.

—Wenceslao, por ejemplo, tan provinciano.

—Sí, Tomatis, Wenceslao. Son nombres oídos en el pueblo cuando era chico. Lo curioso es que yo no los busco deliberadamente. Son los nombres que vienen y se ubican en los personajes como si me fuesen más naturales que otros.

—¿Por qué, por ejemplo, llamó Tacuara a la flaquita que desaparece en una de sus novelas. En este momento no recuerdo en cuál.

—La llamé Tacuara porque en mi pueblo a los muy flacos y chiquitos se les decía Tacuara, Tacuarita. Tacuara es la caña y también un pajarito muy menudo.

—Yo pensé en los montoneros, y su relación con ese nombre.

—Sí, también hay allí un doble sentido, una alusión a través del nombre.

—Esa desaparición de alguien tan alejado no sólo de la acción sino también de todo pensamiento revolucionario es tal vez una alusión al crimen que dominó la vida de la gente en la sociedad argentina en un momento.

—Sí, eso es así. Así como usted lo dice. En el nombre está también esa alusión.

—Hablamos de cuando se sienta a escribir. ¿Qué pasa cuando el libro se acaba? ¿Qué siente en ese momento, en que debe desprenderse del libro?

—Me siento perdido, un poco deprimido sin saber bien qué hacer.

—¿Y sabe de antemano en qué momento termina, o de pronto piensa: "Este libro tiene que terminar acá"?

—No, no, desde el comienzo voy hacia un final que me he propuesto al cual a veces me cuesta llegar, como cuando uno va nadando hacia la playa, pero las olas o la corriente lo desvían.

—Onetti decía algo muy semejan-

te: "Sé a dónde quiero llegar, no sé cómo".

—Sí, eso mismo digo. En cuanto a cómo me siento. En general, en el momento de terminar un libro se produce una breve euforia a la que sigue cierta melancolía. De esto hablaba Pavese: "Un libro terminado es un fusil descargado", decía.

—Y Hemingway, "Un león muerto".

—La sensación no es agradable, pero cuando uno la ha vivido varias veces sabe que pasará. También piensa "de pronto, esta vez no". Ahí aparece el miedo. ¿Y si no puedo volver a escribir?

—¿Existe en usted ese famoso miedo? ¿Qué sería lo que podría impedirle escribir? ¿No tener una historia?

—No, no, porque historias tengo muchas. Sentarse a escribir no es el resultado de una decisión tan voluntaria. Uno no dice "Bueno, hoy escribo". A veces eso es imposible.

—¿Sabe?, desde afuera es difícil de entender. Usted tiene la historia y tiene la capacidad mil veces demostrada de que sabe escribir. ¿Qué falta?

—Falta el deseo. Y, puede ocurrir que donde debía estar el deseo está la náusea. Uno ve el sentarse a escribir como una cosa insoportable, inadmisible.

—¿Qué curioso.

—Sí, muy curioso, pero es así.

—Porque usted sabe el placer que le produce escribir.

—Sí, sé. Pero uno no puede buscar el placer voluntariamente de manera arbitraria. En ciertas cosas materiales tal vez, pero no en esto.

—¿Cuál es el momento del placer seguro?

—El de la corrección final. Es el más distendido. Uno se lee objetivamente y puede llegar a disfrutar mucho si siente que lo que hizo es lo que quería hacer.

—Hay, relacionado con el artista, un personaje que en el pasado estaba representado por una mujer y del que hoy ya nadie habla: la inspiración. ¿La inspiración existe?

—Pero claro que existe. La inspiración es la aparición de la idea. La idea no es solamente el tema. La idea es la imagen—yo diría mágica—que uno tiene de su propio libro. La inspiración nos llega en un momen-

Soledad: "De niño fue una experiencia que viví mucho. El pueblo era apenas un punto en medio de la llanura. No era necesario caminar más de tres cuadras para toparse con el campo".

to que no coincide necesariamente con el de la escritura. La escritura es trabajo. La idea, en cambio, puede venir en cualquier momento y lugar. Mientras uno se baña, come o camina por la calle. Luego viene, como decía Fernández Moreno, ese 90 por ciento de transpiración inevitable.

—¿Inspiración sería, entonces, la presencia en uno de una imagen que lo satisface?

—Y que lo mueve a trabajar para concretar y perfeccionar esa imagen.

—Está claro. ¿Se considera un hombre feliz?

Me mira entre sorprendido e interrogante.

—¿Por qué le sorprende tanto la pregunta?

—Bueno—dice riendo—, no me suelen preguntar esto en las entrevistas.

—En realidad lo que buscaba saber es si siente que eligió bien su profesión, si escribir lo hace feliz.

—Yo nunca quise ser ninguna otra cosa que escritor. Fue mi única vocación. ¿Feliz dice usted? No sé. Por momentos sí. Soy lo que quise ser.

POR QUE JUAN JOSE SAER

Por M.E.G.

El odio se transformó en amor loco

Juan José Saer es de esos escritores que cualquier argentino más o menos culto sabe que es grande aunque no lo haya leído, porque lo dicen sin pausa y sin contradictores aquellos que respetamos. Sin embargo, y vaya uno a saber por qué nunca me llegaba el momento de leerlo hasta hace unos pocos años en que compré un elogiado libro suyo y me enfrenté con algo que en el pasado había odiado apasionadamente y seguía odiando: el objetivismo que con furor maniático practicó el francés Robbe-Grillet. El libro era *Nadie nada nunca* y lo dejé a

un lado antes de terminarlo. Cuando no hace mucho Daniel Lagares me pidió que entrevistara a Juan José Saer, me dispuse sin alegría al martirio de leerlo. Leí *La ocasión*, *Las nubes*, *La pesquisa*, *El limonero real* y algún otro, y como ocurre a veces el odio se transformó en amor loco. ¿Por qué en la entrevista no hablé a Juan José Saer de *Nadie nada nunca* como habría correspondido? Porque toda mi energía estaba puesta en lo que me gustaba. Recién en la calle mientras repasaba la charla que habíamos tenido recordé este libro.

Contra la policía dura

Unas 32 personas resultaron heridas en los graves incidentes que se registraron ayer en la ciudad de Nueva York, durante una protesta contra la violencia policial en esa ciudad, que el fin de semana dejó como saldo la muerte de un inmigrante haitiano, baleado por la policía aunque estaba desarmado. Los incidentes se registraron durante el sepelio de la víctima, en una iglesia del distrito de Brooklyn. La ceremonia se transformó en una manifestación contra la violencia policial cuando miles de manifestantes quebraron los cercos policiales en torno del templo y arrojaron botellas a los agentes. En total, 23 efectivos resultaron heridos, según informó un portavoz. Además 28 personas fueron arrestadas. El inmigrante haitiano Patrick Dorismond falleció al ser alcanzado por disparos de la policía, que creyó que era un traficante de drogas. Dorismond se convirtió en la cuarta víctima desarmada que murió a causa de tiros de la policía de Nueva York, la de la "tolerancia cero", durante los últimos 13 meses.

Más muertos en Uganda

Una semana después de la muerte de varios cientos de miembros de la secta apocalíptica "Movimiento para la Restauración de los Diez Mandamientos de Dios", la policía ugandesa encontró una nueva tumba en la que, se supone, están enterradas varias víctimas del grupo. La fosa se encuentra en la casa de uno de los dirigentes del grupo, en la región ugandesa de Rugazi. El nuevo hallazgo apoya la hipótesis de que los miembros de la secta, o parte de ellos, no se inmolaron voluntariamente sino que fueron asesinados por los líderes de la comunidad. Un diario local aseguró que la secta fue calificada como "muy peligrosa" en varios informes oficiales, pero que éstos jamás llegaron a las autoridades del país, ya que un adepto del grupo que trabajaba en la administración local boicoteó el proceso. Basándose en declaraciones de testigos, la policía supone que el máximo líder de la secta, Joseph Kibweteere, no se encontraba entre las víctimas que perecieron en el incendio provocado en el templo de la organización sino que huyó con una de sus colaboradoras. Las autoridades comenzaron una investigación para dar con su paradero. A Kibweteere se le acusa de la muerte de unos 700 miembros de la secta.



El paraíso para los trabajadores existe y queda en Estados Unidos

Por Sergio Kiernan

Cuando se trata de trabajar, el paraíso está en el desconocido estado de Wisconsin. Más precisamente, en la pequeña ciudad de Madison, que tiene —junto a la también pequeña Columbia, en Missouri— la tasa de desempleo más baja de EE.UU.: apenas 1,2 por ciento. En estos dos mínimos universos laborales, las empresas luchan para solucionar el problema de la falta de empleados ofreciendo condiciones y salarios cada vez mejores. En el octavo año de un boom económico raramente visto en la historia, los norteamericanos están viendo cómo la realidad del trabajo está cambiando profundamente y generando situaciones inéditas en la propiedad de las empresas, en la relación patrón-empleador y en el status de los profesionales independientes. Los resultados son de dar envidia.

Un ejemplo de cómo los empleados tienen la ventaja es la empresa de software Berbee Information Networks Corporation, que trata de atraer mano de obra a Madison casi con desesperación. Según el *New York Times*, que dedicó una edición especial de su revista al fenómeno, la compañía se puso francamente creativa a la hora de ofrecer: a los excelentes salarios, reforzados con bonos semestrales y acciones de la empresa, se les suman privilegios como teléfonos celulares con la cuenta paga, agendas Palm Pilot, gaseosas y galletitas gratis, fotocopadoras para uso personal y hasta un mecánico que viene una vez por semana, cambia el aceite de los autos, rota los neumáticos y le pasa la cuenta a la empresa. Si el nuevo empleado tiene que mudarse a Madison, recibe un regalo de mil dólares para pagar la primera cuota de la hipoteca. Si el empleado no tiene tiempo de ir a la tintorería, cuatro veces por semana el cadete lleva y trae la ropa. Y si a uno no le gusta ir a trabajar todos los días, la empresa le instala una línea de módem de alta velocidad en el dormitorio, para

Ansiosas por retener a sus empleados, empresas norteamericanas ofrecen cada vez mejores salarios y condiciones de trabajo. Un fenómeno que acompaña el boom de la economía estadounidense.



A los empleados de McDonald's les ofrecen servicio médico privado. El salario promedio en EE.UU. es cinco veces mayor al de la Argentina.

poder trabajar en la computadora sin tener que sacarse el pijama. Con tantas ventajas, y un viaje anual a Disneylandia para los chicos, la Berbee Corporation logró una milagrosa tasa de retención de empleados del 94 por ciento. Pero ni esta generosidad

Modem: Si a uno no le gusta ir a trabajar todos los días, la empresa le instala una línea de módem de alta velocidad en el dormitorio para poder trabajar en casa.

logró reclutar toda la fuerza de trabajo necesaria: la empresa tiene 110 vacantes y ni idea de cómo cubrirlas.

No es la única. Los avisos del diario local ya se miden por kilo, el salario mínimo real es de 8 o 9 dólares la hora —frente al ignorado mínimo oficial de 5,50— y hasta los empleados que dan vueltas las hamburguesas en el McDonald's local están re-

cibiendo un servicio médico privado. Una empresa llegó a ofrecer un servicio de mucamas gratis a sus empleados —empleados, no gerentes— mientras que otra, un resort veraniego, se rindió y cada temporada trae charters enteros de trabajadores temporarios de Nueva Zelandia, Rusia, Zimbabwe y Lituania.

Con altibajos y variantes por sector, lo que ocurre en Madison se repite en todo EE.UU. y genera fenómenos nuevos. De las 131 millones de personas que trabajan en todo el país, menos de dos millones no encuentran empleo y 12 millones se salieron del juego y trabajan por su cuenta. Ya no son "asesores" o "freelance": la nueva etiqueta es "agentes libres", aquellos que formaron su propia empresa o venden sus servicios e ideas facturando en lugar de cobrar un sueldo. Mientras que el número de agentes libres crece diariamente, se multiplica el de accionistas. En 1974, apenas 200.000 norteamericanos tenían acciones de las empresas para las que trabajaban y la mayoría de ellos eran gerentes. Para 1999, el número había crecido a 10 millones de accionistas/empleados. Las empresas descubrieron que un empleado que es dueño de un pedacito de su compañía no sólo trabaja con más ganas, sino que duda más a la hora de irse a otro empleo.

El truco funciona mejor en los sectores industriales que en los servicios. Pero profesiones como la financiera recuerdan apenas vagamente los tiempos en que se hacía "carretera" dentro de una misma empresa. En un mercado donde no alcanzan los trabajadores, los empleados se portan como inversores: a la menor señal de problemas, buscan otra empresa para mudarse y, en general, manejan sus vidas laborales como si fueran capital, buscando el máximo rendimiento. Según las estadísticas oficiales, el típico norteamericano de 32 años ya trabajó para 9 compañías distintas. Las empresas de alta tecnología son las más móviles: en Silicon Valley, el corazón del diseño de programas, un 25 por ciento de los empleados cambia de trabajo cada año.

Los únicos que parecen haber perdido el tren son los profesionales liberales que llegaron a la cúspide de entrenamiento y capacitación. La movilidad les resulta más difícil y sus ámbitos tradicionales de trabajo —hospitales, consultorios, universidades— no son ni remotamente tan lucrativos

como hace diez años. Excepto por los abogados, que tuvieron una década excepcional gracias a la obsesión norteamericana por los pleitos, los profesionales están cada vez más tentados por el cambio de carrera. A nadie le asombra ya ver médicos, ingenieros y psicoanalistas comprando y vendiendo acciones en Wall Street.

Uno de los resultados de este panorama es que el ingreso promedio norteamericano está comenzando a subir después de varios años de estancamiento. En 1999, fue de 33.000 dólares, algo menos de 2700 dólares por mes (en EE.UU. no hay aguinaldo) y cinco veces más de lo que recibe la mayoría de los argentinos. La tendencia a subir despierta temores a un recalentamiento inflacionario, favorece el consumo y crea problemas para conseguir vivienda, ya que los precios inmobiliarios se aceleran muy por encima de los sueldos. Pero nadie parece quejarse: el optimismo con la economía bate todos los records, como corresponde a quienes se sienten en el paraíso.

Ejercicio para la envidia

Internet reflejó rápidamente el boom económico norteamericano, creando un pico en las ventas electrónicas. El siguiente paso no se hizo esperar: foros y sitios creados especialmente para los que buscan trabajo y que facturan cobrándole a empresas desesperadas por encontrar trabajadores. Uno de los mayores, www.monster.com, reúne casi 300.000 ofertas de empleo en Estados Unidos y hasta algunos cientos en África y Asia.

Visitar este tipo de página se transformó en un verdadero deporte en la recalentada economía americana y también en una manera de controlar si el salario y beneficios recibidos no se están quedando atrás de lo que ofrece el mercado. La mayoría de estos sitios tienen una estructura simple y clara. Por un lado, se pueden leer los avisos de *buscados*, similares a los de un diario y ordenados por rubro y por área geográfica. Por otro, se puede "colgar" un currículum, apretar una tecla y dejar que la computadora cruce los datos personales con los requerimientos de los empleadores. El resultado es una lista de empleos disponibles hecha a medida.

En inglés, y ocultando que uno no es norteamericano ni vive allá, es posible darse una idea de lo que nos estamos perdiendo por la anemia argentina. Cargar un telegráfico currículum en Monster.com disparó una lista de 41 ofertas de trabajo en medios escritos y televisivos bilingües de 19 estados. No sólo daba para elegir el clima —el calorito de Miami, las nieves de Chicago— sino los salarios: el que menos ofrecía "para empezar", hablaba de 32.000 dólares anuales, más listas de beneficios que iban de bonos a guarderías para los chicos. Los más jugosos, prometían "superar cualquier oferta en el mercado".

SUSTRAJO LA TARJETA DE BILL GATES

El sueño del hacker

Un joven hacker británico de 18 años realizó el ideal del hombre contemporáneo: disponer del número y el código de seguridad de la tarjeta de crédito del hombre más rico del mundo. Además de los datos de Bill Gates, Raphael Gray sustrajo de distintos sitios de comercio electrónico en Internet los de más de 26.000 tarjetas de crédito: "Sólo quería probar lo inseguros que son estos sitios", declaró al ser puesto en libertad condicional.

Raphael Gray, de 18 años, fue arrestado por cometer fraude en Internet, luego de una extensa operación conjunta entre la Oficina Federal de Investigaciones de Estados Unidos (FBI) y la policía de Gales.

Gray y un amigo de la misma edad, cuyo nombre no fue revelado, penetraron en nueve sitios de comercio electrónico de varios países y sustrajeron información de tarjetas de crédito de más de 26.000 personas de Estados Unidos, Canadá, Gran Bretaña, Japón y Tailandia.

Después, enviaron por correo electrónico datos de tarjetas de crédito,

incluyendo las de Bill Gates —dueño de la empresa de productos informáticos Microsoft—, a la cadena NBCi, subsidiaria de la NBC. Gray firmaba sus mensajes de e-mail con una palabra galesa que significa "Guardián". El joven, que se autodenomina "el Santo del comercio electrónico", afirmó que "sólo quería probar lo inseguros que son estos sitios", y sin duda lo logró.

Gray y su cómplice fueron interrogados y dejados en libertad bajo fianza en Clwynderwen, Gales, según precisó el diario *Sunday Telegraph*.

"Antes hice las cosas en forma honesta, pero fui ignorado totalmente", se quejó al ser puesto en libertad provisional. Según un vocero del FBI, las pérdidas causadas por las actividades de Gray y su compinche superan los tres millones de dólares.

Hace pocos días, el 14 de marzo, el sitio en Internet del FBI fue atacado por hackers, precisamente el día en que el organismo celebraba el 50º aniversario del comienzo de la publicación de su célebre lista de los diez fugitivos más buscados, que ahora está también en su *site* en la Red.

PUTIN GANO LAS ELECCIONES RUSAS EN PRIMERA VUELTA

El espía que vino del frío

Ex jefe de la KGB, actual premier, y vencedor de Chechenia, Vladimir Putin, es el amo del botón nuclear por cuatro años.

The Guardian
de Gran Bretaña

Por Ian Traynor
Desde Moscú

Vladimir Putin es hoy uno de los hombres más poderosos del mundo. Prometió reconstruir el poderío ruso en el país y en el exterior, y establecer un Estado fuerte como el último árbitro y garante de la economía y las libertades civiles. Pero la victoria que lo consolidó en el Kremlin como el segundo presidente de Rusia elegido en forma directa por el voto ciudadano deja más preguntas que respuestas después de una campaña que falló a la hora de proveer incluso las claves políticas más elementales. Con el 77 por ciento de los votos escrutados, Putin superaba el piso del 50 por ciento necesario para evitar la segunda vuelta del 16 de abril, y se imponía con el 51,51 por ciento de los votos sobre el comunista Guennadi Ziuganov, que alcanzó un 30,22 por ciento, y el liberal Grigori Yavlinski, que apenas consiguió 5,8 puntos. A pesar de los pronósticos iniciales, la participación fue alta: un 68,58 por ciento, poco menos que el 69,81 por ciento de las primeras presidenciales postsoviéticas de 1996.

Con 47 años, Putin conquistó los corazones de la nación siendo todo para todos los rusos a través de un sofisticado marketing político deliberadamente carente de sustancia. Putin plantea soluciones terminantes, pero también es extremadamente calculador y cauto. En sus tres meses como presidente interino, su única política fue llevar adelante cruelmente la guerra en el Cáucaso. Explotando Chechenia como su vehículo hacia el poder, Putin podría dirigirse ahora hacia la búsqueda de una estrategia de salida y el logro de un acuerdo político. Aunque ayer Moscú realizó más de 190 salidas aéreas contra la ciudad de Nozhai-Yurt, recapturada ayer por guerrilleros chechenos mientras miles de refugiados chechenos y soldados rusos elegían presidente en la república caucásica.

Pero a pesar de que Chechenia es el asunto más apremiante en su orden del día, Putin debe enfrentar además un formidable conjunto de problemas, al tener que manejar los desacuerdos de una década de disturbios poscomunistas. "El refuerzo de la ley y las relaciones entre las regiones rusas y el centro son los problemas centrales", explica Vladimir Mau, un economista estrella y colaborador de Putin para un plan de desarrollo de 10 años. La publicación del programa fue retrasada hasta después de la elección de ayer, y se espera que sea revelado en mayo. Mau pronostica que los primeros dos años del nuevo régimen evitarán las reformas estructurales radicales en la economía, y que el presidente Putin se concentrará en la consolidación de su poder: "Será un período de baja inversión y vulnerabilidad para la economía rusa".

Putin parece dispuesto a intentar



El comunista Guennadi Ziuganov. Denunció fraude electoral.



Un refugiado checheno votando. Mientras, Rusia bombardeaba.

ampliar los amplios poderes de los que gozan los presidentes rusos. Deslizó la sugerencia de que el mandato presidencial sea extendido de cuatro a siete años, y que los poderosos gobernadores de las regiones rusas deberían ser designados por el presidente en lugar de ser elegidos por el pueblo. El nuevo presidente, un antiguo oficial de la KGB, asegura que recurrirá a sus amigos de la policía secreta para combatir la penetrante corrupción y que reforzará los poderes policiales. Pero todo giro anticorrupción carecerá de credibilidad pública a menos que al mismo tiempo ponga freno a las "oligarquías", los magnates que hicieron fortunas a través del desmantelamiento de los bienes del ex Estado soviético.

OPINION

Por Jacques Amalric *

Si las palabras tienen verdaderamente algún significado, resulta difícil calificar el acontecimiento que se realizó ayer en Rusia. ¿Elección? ¿Plebiscito? ¿Manipulación? ¿Tiene que ver con la política? ¿No se trató, más bien, de una gigantesca sesión de exorcismo gracias a la cual los rusos aspiran a expulsar los demonios que los asaltan, a disipar las dudas que los habitan y la desesperación que los acosa, a abolir la nada que los rodea?

Por supuesto, no es conveniente evaluar globalmente a una población entera. ¿Cómo dudar, sin embargo, de la enfermedad que corroe al pueblo ruso? Sabemos cuánto pesa la historia en esta afección: siglos de infantilización colectiva vía el zarismo y la ortodoxia religiosa, sucedidos por más de setenta años de nacional-totalitarismo. Y, desde hace diez años, las falsas promesas, los espejitos de colores de Occidente, los sueños hechos añicos, las nuevas mentiras —tan desconcertantes como las anteriores—, brújulas enloquecidas que perdieron el norte apuntando un día al oeste y otro al este. De



El presidente interino de Rusia Vladimir Putin vota en Moscú. "Voto por el porvenir de Rusia. Hay que tener fe en el éxito."

Esas oligarquías, encarnadas en el magnate del petróleo y de los medios de comunicación Boris Berezovsky, también ejercen una enorme influencia política, y Putin debe su ascenso entre las filas a ellos. ¿Morderá ahora la mano que lo alimentó? ¿Tiene la autoridad y el coraje para ponerles un freno? "Putin realmente entiende los problemas que enfrenta Rusia. El hará lo que se necesita hacer sin la ayuda de las oligarquías financieras, hará posible que todo ciudadano viva decentemente, no sólo los oligarcas", dice Vladimir Litvinenko, un amigo del presidente de sus tiempos de San Petersburgo y jefe del Instituto de Minería de esa ciudad.

Pero Berezovsky es optimista. "El

rol de las oligarquías aumentará. Jugarán un papel aún más grande —asegura—. Yo sé lo que Putin no quiere. No sé lo que quiere. No sé si es un estratega o no". Berezovsky dispara que "no hay una sola nueva idea" en los planes diseñados por Mau y otros. Moscú está repleta de rumores de que Putin podría deslizarse lentamente hacia un gobierno modernizado. A diferencia de Boris Yeltsin, él tiene la fuerza para esa purga, y puede recostarse en un parlamento mucho más complaciente a darle su apoyo. "El presidente Putin será un demócrata en el grado que sea necesario", predice, en una fórmula ambigua, Vitaly Tretyakov, editor de *Nezavisimaya Gazeta*, un periódico que apoya a Putin.

El exorcismo por las urnas

premio, la humillación, la pauperización galopante de la mayoría, el enriquecimiento de los piratas más astutos, la corrupción generalizada.

Sometido a un régimen de estas características, cualquier otro pueblo hubiera perdido todos sus referentes. Engañados, robados y despreciados por quienes los han malgovernado desde hace una década, los rusos son hoy víctimas de una última ilusión. La del hombre providencial al cual se abandona el destino, del autócrata severo pero justo, del sacrificio salvador que fue la muerte del chivo emisario checheno, del repliegue sobre sí como preparación para un gran salto hacia adelante. Y como tienen horror del presente, pero temen más el futuro, miran con nostalgia el pretérito imperfecto que se les aparece como un paraíso perdido. Un pasado tan zarista como soviético, que Putin suele exaltar entre dos elogios de la KGB. Un Putin, no hay que olvidar, cuya candidatura fue fabricada y puesta en escena gracias a la guerra de Chechenia y a los atentados, de origen dudoso, que le sirvieron de pretexto.

* Editor del diario francés *Libération*.

SUBRAYADO

Por Alfredo Grieco y Bivio

Zarputín presidente

La Putinmanía parece haber ganado a Rusia, como el monje siberiano Rasputín ganó a la corte imperial cuando ya se preparaba la revolución bolchevique. Al mejor estilo de los años zaristas, hay mujeres que rezan y encienden cirios cuando el actual presidente visita una maternidad, para poder parir precisamente cuando el líder entre. Y para bautizar al recién nacido, si es varón, con el nombre Vladimir. Es que Vladimir Putin encarna a la vez el pasado (con su encomio del Estado Fuerte, e inevitablemente de la KGB) y el futuro (con sus discursos pragmáticos). Pero no el pasado inmediato. Si en algo parecen de acuerdo comentaristas y votantes, a pesar de la razonable insistencia en contrario de los comunistas, es que la era Yeltsin quedó atrás. Pero son precisamente los resultados de los diez últimos años los que determinaron que el electorado confiara en este hombre de 47 años y ojos claros, al que no le importó bombardear a Chechenia hasta hacerla retroceder a la Edad Media o más atrás. En la década del reformismo que fracasó, o que no directamente fue, y en nombre de las teologías del mercado, la expectativa de vida de un hombre en Rusia se conservó más alta que en Nigeria, pero más baja que en Filipinas, mientras se destruía la industria, la propiedad estatal era robada con el nombre de privatización, la economía empezaba a prescindir de la moneda, y los que tenían ahorros los perdían. Esto en un país que reposa sobre más del 10 por ciento de las reservas mundiales de petróleo y casi el 40 por ciento de las de gas natural. La reacción política de los años de Boris Yeltsin ante los disturbios es conocida. Cuando el parlamento quiso gobernar con más poder del que le parecía soportable, Yeltsin (como sus predecesores comunistas con Hungría en 1956 o Checoslovaquia en 1968) usó el argumento de los tanques. La constitución se reformó, y el parlamento quedó convenientemente emasculado. El poder legislativo ruso se convirtió en el equivalente de una clínica médica privada, preocupada sólo por el bienestar de sus miembros. La presidencia rusa quedó inflada a proporciones que excedían las del odiado politburó comunista. Estos son los poderes que Putin heredó ayer. Y el único logro que puede mostrar hasta el momento, el triunfo militar en la guerra de Chechenia, parece indicar que está muy bien dispuesto a usarlos. Después de todo, como lo elogió el hoy socialdemócrata Mijail Gorbachov, es un "muchacho inteligente, serio y sobre todo organizado".

MIRADOR

PERU

La guerra de los roces



Siguiendo una máxima electoral universal, los candidatos peruanos se lanzaron a la campaña televisiva y barrial para las presidenciales del 9 de abril. El presidente Alberto Fujimori, que busca su tercera reelección con la alianza Perú 2000, recorrió barrios pobres y habló en un teatro de Lima el sábado. En la pantalla chica, uno de sus golpes de efecto fue sacar al aire por el oficialista Canal 2 al jefe guerrillero de Sendero Luminoso, Abimael Guzmán, en una de sus rutinas carcelarias. Por su parte, el principal candidato opositor Alejandro Toledo (foto), atacó a Fujimori por sus acciones "populistas". Y el candidato a vice del alcalde limeño Alberto Andrade, por Somos Perú, recibió en plena cara una pedrada de la "guerra sucia" oficialista que lo hirió durante una caravana electoral.

BRASIL

El que apela último...

Si el alcalde de San Pablo Celso Pitta aún no sacó sus cosas del despacho que ocupaba hasta hace poco, por ahora no tendrá que hacerlo. El viernes, Pitta fue apartado de su cargo por las denuncias de enriquecimiento ilícito que realizó su ex esposa. Según Nicea, Pitta consiguió un préstamo por 400.000 dólares a "tasas inexistentes en el mercado". Pero ayer el juez Hermes Pinotti, del Tribunal de Justicia del Estado, anuló el recurso judicial que ordenó esa suspensión, basándose en una apelación del equipo de abogados del funcionario. Gracias a esta decisión de la máxima instancia judicial local, el primer alcalde afrobrasileño del Estado ya puede volver al Palacio de las Industrias. Igual que en 1998 cuando evitó su expulsión por corrupción.

El día que el Papa pidió perdón ante el Muro de los Lamentos

El Papa visitó ayer Jerusalén. A la noche regresó al Vaticano, sin mencionar la reivindicación palestina de Jerusalén Este.

The Guardian de Gran Bretaña

Por Suzanne Goldenberg
Desde Jerusalén

El papa Juan Pablo II se paró humildemente ante el Muro de los Lamentos e introdujo en una de sus grietas una plegaria en la que pedía perdón por los pecados de generaciones de cristianos. Esta visita de ayer al lugar más sagrado del judaísmo —los restos de un templo destruido en el año 70 d. C.— duró tan sólo unos momentos. Pero es indudable que su presencia allí, en el ocaso de su papado, será la memoria más resonante de su viaje a Tierra Santa, que concluyó ayer.

"Padre de nuestros padres, Tú elegiste a Abraham y a sus descendientes para llevar tu nombre a las naciones. Estamos profundamente entristecidos por la conducta de aquellos que durante el curso de la historia causaron sufrimiento a tus hijos, y pidiendo tu perdón queremos comprometernos a una genuina hermandad con el pueblo de la Alianza." Ese era el contenido de la

Recordatorio: La aeronave israelí en la que regresó el Papa se llama "Jerusalén". Era un último recordatorio de parte del gobierno israelí.

plegaria de Juan Pablo II. El papel fue inmediatamente sacado del Muro y enviado al Yad Vashem, el monumento y museo israelí del Holocausto. La visita del Papa a Jerusalén atravesó los lugares más sagrados del cristianismo, el Islam y el judaísmo. Fue la más dura prueba para su habilidad de mantenerse sereno y por encima de los conflictos, a la vez que procuró, de alguna manera, dejar satisfechos a los grupos enfrentados de la región.

Alrededor de 7000 agentes de seguridad israelíes se desplegaron en las serpenteantes callejuelas de la Ciudad Vieja. Todos estaban alertas en caso de que estallaran las pasiones encendidas por la visita del

Papa. Lo que más se temía eran conflictos por las reivindicaciones a Jerusalén de palestinos e israelíes. Pero el último día de la gira papal concluyó sin episodios de violencia. Sólo se registraron algunos pequeños altercados. Cuando los prelados católicos del entorno papal pisaron la Cúpula de la Roca musulmana —donde se cree que el profeta Mahoma ascendió al cielo—, activistas islámicos les gritaron "vuelvan a casa, homosexuales". El sábado, la máxima autoridad musulmana de Jerusalén, el mufti Ikrema Sabri, había enfurecido a los israelíes al negar la existencia del Holocausto: "Es cierto, el número fue menor a los seis millones e Israel está utilizando ese tema para obtener la simpatía mundial". Ayer el mufti aprovechó su audiencia con el Papa para pedir el respaldo del Vaticano a la reivindicación palestina por Jerusalén. Con esto buscaba el apoyo papal al fin de la ocupación israelí de Jerusalén Este, conquistada durante la Guerra de los Seis Días de 1967. Hubo además algunas pequeñas altercados en el Muro. Una judía ortodoxa se paró en el centro de la plaza antes de la ceremonia y empezó a gritar: "Con tantas iglesias en todo el mundo para visitar, ¿por qué tiene que venir aquí?".

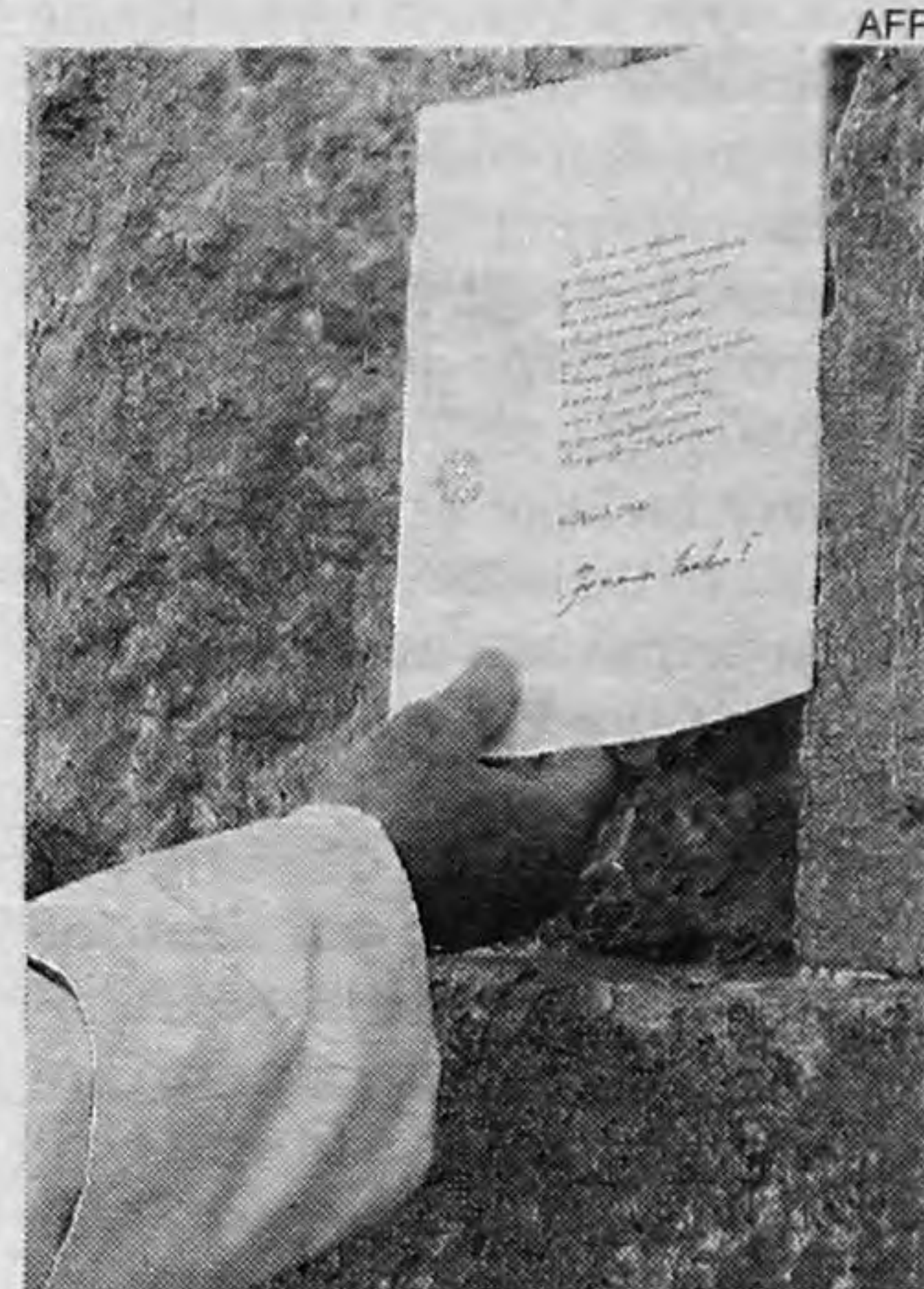
Unas horas después el Papa celebró misa en el Santo Sepulcro. Declaró que aceptar la existencia de Dios era "un reto radical dejado a la libre decisión de todas las personas. Es una elección entre la vida y la muerte". Un poco más tarde realizó una misteriosa segunda visita al Santo Sepulcro —cuya reconquista era el objetivo de las Cruzadas—, no programada en el itinerario. Juan Pablo II partió entonces hacia el aeropuerto de Tel Aviv. Allí, escoltado por el presidente israelí Ezer Weizmann y el premier Ehud Barak, caminó lentamente por una alfombra roja hasta llegar al avión brindado por El Al, la línea aérea estatal de Israel, para su retorno al Vaticano. La aeronave se llamaba "Jerusalén". Era un último recordatorio de parte de un gobierno israelí que ha explotado implacablemente la visita papal para abogar por su derecho de que la Ciudad Santa sea su capital indivisible.



El papa Juan Pablo II besa el suelo del Santo Sepulcro. Esta fue su última escala en el peregrinaje por Tierra Santa.



La comitiva en una mezquita. Les gritaron "homosexuales"



Su plegaria de perdón a Dios. Lo puso el Muro de los Lamentos.

FRACASO LA CUMBRE SIRIA-EE.UU.

Ultima cabalgata de Bill

El futuro de los próximos meses del proceso de paz sirio-israelí se decidió en tan sólo cinco horas. Y el resultado fue negativo. Ayer se celebró la tan ansiada cumbre en Ginebra entre el presidente norteamericano, Bill Clinton, y el mandatario sirio Hafez al Assad. El objetivo del encuentro era destruir las negociaciones de paz entre Siria e Israel, paralizadas desde enero. Pero el portavoz de la Casa Blanca Joe Lockhart confesó luego del encuentro que por el momento la negociación entre las partes era "imposible: todavía persisten diferencias significativas".

Todo indica que esta cumbre fue arruinada por el mismo tema que

en enero había estropeado la anterior: la retirada israelí de las Alturas del Golán. Siria exige que Israel se comprometa irrevocablemente a una retirada total del Golán (que ocupa desde 1967) antes de reanudar las negociaciones. Pero Israel se rehúsa de plano a aceptar esa condición previa. Antes de la cumbre de ayer se especuló que Clinton vendría con concesiones israelíes en mano para que Assad acepte negociar. Si es que existieron tales concesiones, claramente no fueron suficientes para el mandatario sirio. Ahora se estima que el inminente recambio en la Casa Blanca y la retirada israelí del sur del Líbano harán improbable en el mediano plazo que se lancen nuevas iniciativas de paz.

Se va a cansar de ver este número.
Porque desde ahora,
es el único que tenemos.

0-810-222
VOLAR
(86527)

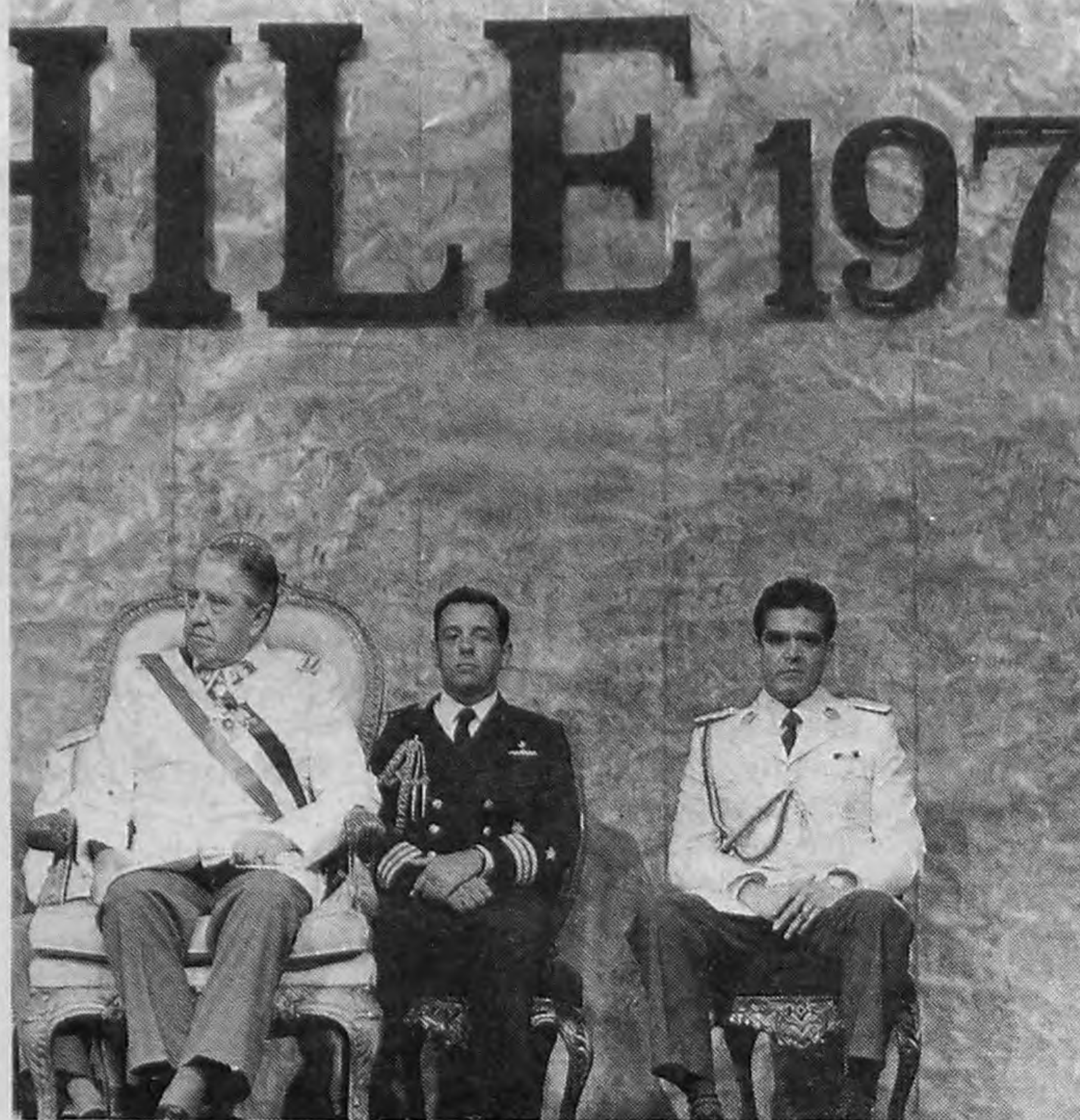


0-810-222
VOLAR
(86527)

El nuevo y único número para todos los servicios
y para todo el país, al costo de una llamada local.

Visitenos en www.aerolineas.com.ar

AEROLINEAS ARGENTINAS AUSTRAL



Pinochet festeja solemnemente en 1985 el golpe de 1973.



Aquí, con su sucesor Izurieta: una lealtad militar que aún no se rompió.

Vetar la superinmunidad

El sábado un pleno del congreso chileno aprobó con mayoría abrumadora una reforma constitucional que podría darle al ex dictador Augusto Pinochet (en calidad ex mandatario) un fuero indestructible si decide abandonar el senado. Pero ayer aumentó la presión para que el presidente socialista Ricardo Lagos utilice su derecho a veto para detener la reforma. La secretaria general del Partido Comunista Gladys Marín denunció una "inmoralidad política y presión indebida" a la Justicia chilena —que está procesando un pedido de desafuero contra el ex dictador—. La presidente del Parlamento Europeo, Nicole Fontaine, condenó la reforma por ser "un engaño y una provocación". Un veto de Lagos no es del todo seguro: el mismo sábado el gobierno impulsó la aprobación de la reforma, aseguró ayer *La Tercera*.

LA CARAVANA DE LA MUERTE CONTADA AL JUEZ POR SUS PROTAGONISTAS

La ruptura del pacto de silencio

Página/12
en Chile

Por Pedro Vega y
Jorge Escalante

Desde Santiago de Chile

Después de dos años de investigación judicial de la Caravana de la Muerte, el caso por el cual el ex dictador Augusto Pinochet podría ser desafiado y procesado en Chile, los protagonistas rompieron el silencio. Esta "caravana" militar fue enviada por Pinochet al sur y norte del país en octubre de 1973 y asesinó a 75 prisioneros políticos. Y por primera vez, desatendiendo la lealtad impuesta por la ex policía secreta de la dictadura, reconocieron que la misión era, simplemente, matar prisioneros. La revelación la hizo el coronel retirado Sergio Arredondo el 27 de enero pasado en un careo con quien fue entonces el jefe de esa misión y que actuó como "Oficial Delegado" de Pinochet, el general en retiro Sergio Arellano Stark. Aunque la actuación está bajo secreto de sumario, *Página/12* accedió en forma exclusiva al documento.

La diligencia judicial fue practicada en el regimiento de Telecomunicaciones bajo estricta reserva por el juez del fuero Juan Guzmán Tapia, que investiga las 76 querrelas presentadas hasta ahora en contra del ex dictador. Y constituyó la primera vez que ambos militares se enfrentaron en el proceso. Durante 5 horas, cara a cara y en presencia del magistrado Guzmán, Arellano y Arredondo se contradijeron y acusaron mutuamente de los asesinatos perpetrados.

Arredondo le dijo al juez que él sabía que la misión era ejecutar prisioneros y que eso le fue comunicado al inicio de la partida el 30 de setiembre de 1973 por el propio oficial delegado de Pinochet. En esta confrontación entre los dos más altos oficiales que integraron la Caravana de la Muerte, el coronel (R) Arredondo también le reveló al juez que el general (R) Arellano siempre estuvo en conocimiento de todas las ejecuciones

ocurridas al paso de su comitiva. A continuación las partes más relevantes de estas confesiones, hasta ahora nunca difundidas.

"¿Sabía que precisamente usted iba a cumplir ejecuciones?", le preguntó a Arredondo el juez Guzmán. "Sí sabía, tomé conocimiento a través de mi general Arellano", contestó Arredondo. "Es una aberración lo sostenido por el coronel Arredondo. Me da vergüenza que un oficial de su trayectoria falte a la verdad en forma descarada", reaccionó Arellano. La contrarrespuesta de Arredondo no se hizo esperar: "Mi general dijo que él estaba consciente de que la responsabilidad era del mando, del más antiguo y de la verticalidad del mando".

Respecto de 12 de las 15 ejecuciones en La Serena del 16 de octubre de 1973, el general (R) Arellano dijo al juez: "Tomé conocimiento de esas muertes en 1986, cuando el general Gordon (Humberto), en presencia de mi hijo Sergio y el abogado Víctor Gálvez, me exhibió la sentencia que condena-

Las declaraciones del general (R) Arellano Stark al juez Guzmán, el "Garzón Chileno", ponen a Pinochet más cerca que nunca de un juicio en Chile. **Página/12** revela cómo fue el careo del jefe de la Caravana.

ba a muerte a esas personas, la que estaba sin firmar".

Sin embargo, respecto de los hechos de Calama donde el 19 de octubre de 1973 a las 17 horas fueron fusilados 26 prisioneros, el general afirmó que "tomé conocimiento a mi regreso de Chuquicamata el día 19 de octubre de 1973, a las 20 horas, del fusilamiento de 26 detenidos que habían sido sacados desde la Cárcel de Calama. Hablando con el teniente coronel Arredondo, reconoció su participación en los hechos y le ordené que elaborara un acta dando cuenta de estos hechos". El coronel Arredondo lo contradujo: "Mi general estuvo siempre informado de las ejecuciones y el número de ellas, en La Serena, Antofagasta y Calama. En La Serena le di cuenta de la ejecución de 15 personas. Estaba acompañado del comandante de La Serena, señor Lapostol Orrego". Y agregó que "como jefe del Estado Mayor del general Arellano, mi obligación era comunicarle todas las acciones sin apartarme de la verdad. El no hacerlo significaría faltar al más ele-

mental principio de la ética de un oficial".

Respecto de las ejecuciones de Antofagasta, Arredondo manifestó al juez: "Se produjeron durante la noche, y al día siguiente antes de embarcarnos hacia Calama le comuniqué al general Arellano que se habían fusilado a 14 personas. Quisiera agregar que, si se mantiene la tesis de que el comandante Pedro Espinoza no habría participado en estos fusilamientos, mal podría haberle informado al general Arellano".

El general (R) Arellano también debió desistirse de la acusación de "conducta brutal y cruel" que le formuló —también en el proceso— a Arredondo y a su subordinado Marcelo Moren. "Esa frase debe quedar sin efecto porque nunca la dije. En este acto manifiesto que no es verdad lo expresado en dicha frase", admitió. Pero a pesar de las duras acusaciones que el general Sergio Arellano le ha formulado a Arredondo desde el fin de su misión al sur y al norte, acusándolo de actuar a su espalda y de cometer él los crímenes, en 1978, sin embargo, le manifestaba su amistad con grandes sentimientos. En otro punto del careo, y ante evidencias documentadas que presentó Arredondo, Arellano debió admitir que Arredondo y el entonces capitán Marcelo Moren Brito sí fueron designados por él mismo para integrar la comitiva.

Como los dos principales jefes de la Caravana de la Muerte, Are-

"¡Los trece fueron ejecutados, mi general!"

Por J. E. y P. V.
Desde Santiago

Dos días después de la confrontación Arellano-Arredondo, otro careo del juez Juan Guzmán confirmaba las acusaciones de Arredondo sobre las responsabilidades en la Caravana de la Muerte. Esta vez, era entre Oscar Haag Blaschke, ex comandante del regimiento Atacama de Copiapó, al norte de Santiago, y el ex capitán del mismo cuartel, Patricio Díaz Araneda. Ninguno de los dos integró la Caravana. Pero dieron muchas precisiones sobre el horror de las ejecuciones, las listas que designaban a las víctimas, y cómo se respetaba la cadena de mandos.

"Por orden de Arredondo nos dirigimos al hotel donde se alojaba el general Arellano Stark, quien nos recibió en bata. Entonces Arredondo le dijo textualmente: 'Cumplida su orden, mi general. Las trece personas fueron ejecutadas y lo he confirmado personalmente'", le reveló Haag al juez Guzmán.

Media hora antes, cerca de la 1.30 hora del 17 de octubre de 1973, la orden de ejecutar a los trece prisioneros había sido cumplida por el capitán Díaz. Lo habían acompañado el capitán Ricardo Yáñez Mora y los subtenientes Waldo Ojeda Torrent y Marcelo Marambio Molina, todos del Atacama. El comandante Haag reconoció que le encargó el

cumplimiento de las ejecuciones a su capitán Díaz. Y dijo a Guzmán que "el general Arellano ordenó el fusilamiento de trece personas que estaban en una lista". Según Haag, la lista fue elaborada por el mismo Arellano y "tenía unas marcas que había hecho el general".

Haag contó que debió llevar en su jeep a Arredondo para confirmar que efectivamente los trece prisioneros estaban muertos. Y esto también lo había ordenado Arellano. "Encontramos el camión militar que venía de vuelta con los fusilados en su carrocería, tapados con una carpa y chorreando sangre. Nos detuvimos y Arredondo, para verificar, se bajó del vehículo, se subió al camión, levantó la carpa que cubría los cuerpos, y los contó para comprobar la muerte de las trece personas", afirmó Haag ante el magistrado Guzmán.

Fue después de esa confirmación ocular y numérica que Arredondo le ordenó a Haag llevarlo al hotel Copiapó, para informarle a Arellano.

El atardecer del martes 16 de octubre de 1973, cuando Arellano llegó con su Caravana a Copiapó, le mostró al comandante Haag el documento firmado por Pinochet, donde lo nombraba "Oficial Delegado" para "acelerar procesos" de los prisioneros. Haag recuerda que Arellano se lo pasó y luego le preguntó: "¿Está claro el contenido, comandante?". "Sí mi general, está claro", dijo Haag que le respondió.

Careo: "Mi general dijo que él estaba consciente de que la responsabilidad era del mando", acusó (por elevación) a Pinochet el segundo de Arellano.

llano Stark y Sergio Arredondo se encuentran procesados y detenidos, al igual que el subjefe de la DINA, brigadier (R) Pedro Espinoza y otros tres altos oficiales retirados por dictamen del ministro de fuero Juan Guzmán por el delito de secuestro calificado de 19 personas que fueron ejecutadas en el norte del país en octubre de 1973 y que aún permanecen desaparecidos.

Una fiesta paralela

La comedia *Election*, dirigida por Alexander Payne, fue la gran triunfadora de la 15ª edición de los Premios del Espíritu Independiente, que se realizó en Los Angeles casi simultáneamente a la fiesta del Oscar. A su vez, *Todo sobre mi madre* fue derrotada por el trepidante filme alemán *Corre, Lola, corre*, de Tom Twynker. *Election*, una sátira de los comicios presidenciales estadounidenses, acaparó los premios de mejor película, mejor director y mejor guión en la ceremonia celebrada bajo una carpa en la playa de Santa Mónica. Por su parte, *Los muchachos no lloran* arrasó en los apartados de interpretación femenina, con Hillary Swank y Chloe Sevigny, coronadas respectivamente mejor actriz y mejor actriz secundaria. La comedia *¿Quieres ser John Malkovich?*, dirigida por el debutante Spike Jonze, también se llevó dos premios, mejor primer guión para Charlie Kaufman y mejor ópera prima producida a un costo de más de 500.000 dólares. El galardón de mejor ópera prima de menos de medio millón de dólares fue para *The Blair Witch Project*. Los premios del Espíritu Independiente son organizados por la asociación Independent Feature Project (IFP), con 9000 miembros en Estados Unidos.



Hillary Swank, ganadora como mejor actriz por "Los muchachos...". Los días previos a la ceremonia fueron robadas 55 estatuillas.

LA ACADEMIA DE HOLLYWOOD

La noche de

Tal como había anticipado la polémica encuesta del *Wall Street Journal*, *Belleza americana* se convirtió anoche en la gran ganadora de la 72ª edición de los premios Oscar de la Academia de Hollywood. En total, el film producido por Steven Spielberg cosechó cinco de las ocho estatuillas a las que aspiraba, entre ellas a la mejor película, al mejor director (Sam Mendes), el mejor actor (Kevin Spacey) y mejor guión original (Allan Ball). A su vez, la gran derrotada fue la que hasta ayer era su única rival potencial, *Las reglas de la vida*.

También de acuerdo a la encuesta, Hillary Swank se llevó la estatuilla a la mejor actriz, por *Los muchachos no lloran*, desplazando a quien hasta el viernes se pensaba que era la favorita, Annette Bening, por *Belleza americana*. Mucho más disputado, al punto que el *Journal* no quiso expedirse al respecto, el Oscar al mejor actor fue para Mr. Spacey, por su celebrada interpretación de Lester Burnham, el padre de esa familia suburbana que retrata con ferocidad *Belleza americana*.

Antes de ese final tardío, se escuchó un grito latino en el Shrine Auditorium de Los Angeles. "Y el Oscar es para... Pedro", aulló feliz Penélope Cruz, encargada, junto con Antonio Banderas, de entregar el Oscar al mejor film extranjero. Tal como aseguraban todas las encuestas, Todo sobre mi madre se alzó anoche con la estatuilla y Almodóvar dedicó el premio "a todos los españoles, que se han quedado despiertos toda la noche para ver la ceremonia". Acompañado desde la platea por Cecilia Roth y gran parte del equipo de la película, el director de *Mujeres al borde de un ataque de nervios* aclaró que "como ustedes saben, venimos de una cultura muy diferente" y para desesperación de los organizadores, muy preocupados por medir los tiempos de cada discurso, agradeció a la Virgen de Guadalupe y a buena parte del santoral, antes de acordarse de Sony Classics, la compañía que apoyó toda la campaña de su última película en Hollywood. "Roberto Begnini parece un profesor de inglés al lado de Almodóvar", castigó a continuación el maestro de ceremonias, Billy Crystal, en referencia al inocultable acento castizo del cineasta manchego.

Mientras tanto, cuando todavía faltaban anunciarse los premios principales, un film que no figuraba como favorito en ninguna encuesta previa, iba acumulando estatuillas, una tras otra, aunque exclusivamente en rubros técnicos. *Matrix*, la película de ciencia ficción protagonizada por Keanu Reeves, sumó cuatro premios Oscar: al mejor sonido, edición de sonido, efectos visuales (en donde superó a *Star Wars*, episodio 1) y montaje.

"Deben querer que reconsidere mi trabajo", señaló a su vez el novelista John Irving, cuando subió al escenario para recibir el Oscar al mejor guión adaptado, por su versión de *Príncipes de Maine*, reyes de Nueva Inglaterra, convertida en *Las reglas de la vida*.



Jack Nicholson y el premio Irving Thalberg a Warren Beatty.

Tal como se preveía, "Belleza americana" se llevó los premios principales, aunque la mejor actriz fue Hillary Swank, por "Los muchachos no lloran". El director español se llevó el premio al film extranjero por "Todo sobre mi madre".

Y acto seguido, agradeció a la compañía Miramax "por el coraje de respaldar a una película sobre el aborto". El premio al mejor guión original recayó en la película rival, *American Beauty*, escrita por Allan Ball, que rezagó a *¿Quieres ser John Malkovich?*

Todo comenzó con un tácito homenaje al desaparecido Stanley Kubrick. Se iluminó la pantalla del Shrine Auditorium y se vio el hueso lanzado al infinito de 2001, *Odisea del espacio*, cayendo en... la cabeza de Billy Crystal. A partir de allí, el animador se vio lanzado al espacio virtual de la historia del cine norteamericano. Desde Charles Chaplin en *La quimera del oro* hasta Marlon Brando en *El Padrino*, pasando por Kirk Douglas en *Espartaco*, James Dean en *Rebelde sin causa* y Humphrey Bogart e Ingrid Bergman en *Casablanca*, todos interactuaron con Crystal, que no se ahorró chistes sobre el vicepresidente y candidato presidencial Al Gore ("El robot que quería parecer humano", dijo) y el show mismo de la Academia. "Tres horas, ¿díganme por qué?", se preguntó sobre la duración del espectáculo, que esta vez fue más ajustado en sus tiempos. "¡Corten los clips, corten las canciones, corten el show!", cantó Crystal, ya de carne y hueso sobre el escenario, donde fue depositado por un agente de la policía de Los Angeles. "Fue la única forma de asegurarme que iba a llegar", bromeó, en alusión al robo de estatuillas que la semana pasada puso en peligro la edición de ayer. Acto seguido, saludó al héroe de la jornada, Willie, el afortunado que encontró en la basura los Oscar robados y que por su devolución recibió 50.000 dólares y una entrada para el show, en la misma platea en la que se codeaban Tom Cruise con Nicole Kidman y Brad Pitt con Arnold Schwarzenegger.

"Hola Jack, ¿recién llegaste?", toreó Crystal a Nicholson, antes de presentar a los nuevos tres *Angeles de Charlie*, de la inminente producción para el cine: Cameron Díaz, Drew Barrymore y Lucy Liu. "Tiene 72 años y se merece estas tres mujeres", señaló el animador, refiriéndose al tío Oscar, que empezaba a repartirse, veinte minutos después de iniciado el show. Los primeros rubros técnicos fueron quedando en manos de *Topsy Turvy*, la película de época del británico Mike Leigh, y *Matrix*, el film de ciencia ficción protagonizado por Keanu Reeves. Luego llegó el premio a la mejor actriz secundaria, presentado

Tablero Político

La actualidad política: análisis y entrevistas

Conducido por Eduardo Barcelona.

Hoy 22hs



© tipografía comunicación y diseño

Buenos Aires Noticias

El noticiero dedicado a la Pcia. de Buenos Aires

BA
noticias

AIBA
Respaldo Periodístico

En Vivo 23hs



Aleph
televisión

por Aleph Televisión, canal 62 de Multicanal

- 19.30 hs. UBA XXI
- 20.00 hs. El Colador (con Embon y Horowicz)
- 21.00 hs. Ventana al Judaísmo
- 22.00 hs. Tablero Político.
- 23.00 hs. Con la Verdad

Wim Wenders, derrotado

La primera sorpresa de la noche fue la derrota de *Buena Vista Social Club*, el popular documental del alemán Wim Wenders, sobre la resurrección de la llamada "Vieja Trova Cubana", encabezada por Compay Segundo e Ibrahim Ferrer, entre otros maestros de la música del Caribe. Todas las encuestas daban como segurísimo ganador a este trabajo, coproducido por Ry Cooder, pero el premio al mejor largometraje documental finalmente fue para *One day in September*, un film de Kevin Mac Donald y Arthur Cohn sobre la tragedia que en 1972 enlutó a los Juegos Olímpicos de Munich. Combinando material de archivo con entrevistas a testigos presenciales e incluso al único terrorista que sobrevivió a la masacre, la película sedujo a los miembros del comité de selección encargado de determinar este premio, que ya en ediciones anteriores provocó polémicas. Este año, sin embargo, no habrá quien se queje, salvo el público. El comité fue completamente reestructurado por las autoridades de la Academia y ahora está integrado por reconocidos documentalistas norteamericanos, que premiaron ayer a un veterano del Oscar. Uno de los dos realizadores de *One day in September*, Arthur Cohn, ya había ganado antes dos estatuillas, con *Le ciel et la boue* (1961) y *American Dream* (1990), un film que hizo en colaboración con Barbara Kopple.

ENTREGO ANOCHE SUS PREMIOS AL CINE DE 1999

Sam Mendes y Almodóvar

por James Coburn, y que recayó en Angelina Jolie, por *Inocencia interrumpida*. La hija de Jon Voight agradeció a su compañera de elenco, Winona Ryder, y fue tan fugaz en su paso por el escenario que quedó clara la estricta orden de brevedad que impartieron los productores.

Mientras tanto, seiscientos fanáticos, armados con provisiones y cámaras fotográficas, colmaban desde primera hora de ayer las gradas erigidas frente a la alfombra roja, en espera del paseo triunfal de las estrellas que asistían a la 72a edición de los Oscar. La mayoría de los "mirones" pasaron sólo una noche a la intemperie, pues la policía decidió este año aplicar la ley al pie de la letra y prohibir el camping desde una semana antes, lo que era una tradición casi tan arraigada en Hollywood como el desfile de los candidatos y los presentadores. Un grupo autodenominado "Los supervivientes del Holocausto abortivo", cuyos jóvenes miembros nacieron después de 1973, año en que se legalizó el aborto en Estados Unidos, se manifestaron el sábado en las inmediaciones de Shrine Auditorium para protestar ante la prensa mundial por las candidaturas de *Las reglas de la vida*. Pero esta protesta es casi anecdótica dada la cantidad de escándalos que han precedido este año la celebración de la gran fiesta del cine.



Eufórico, Pedro Almodóvar debió ser retirado por Antonio Banderas casi a los empujones.

"Todo sobre mi madre" confirmó los pronósticos y se llevó el Oscar a la Mejor Película Extranjera.

Stallone, el peor del siglo

El western de ciencia ficción *Wild Wild West* se llevó la palma con cinco *deshonores* en la vigésima edición de los Razzie, los "antioscar" del cine, que recompensó a las peores producciones y actuaciones del año 1999. Además de las categorías habituales, la fundación de la Frambuesa de Oro, que dice agrupar a 450 críticos y periodistas de nueve países, decidió "condecorar" a los peores del siglo. Sylvester Stallone, que obtuvo 24 candidaturas en la historia de los Razzie, se llevó el galardón de actor más nefasto del siglo por el "99,5 por ciento de todo lo que hizo en su vida", mientras que la versión femenina del premio fue para Madonna. *Wild Wild West*, de Barry Sonnenfeld, además de cosechar un rotundo fracaso en la taquilla, acaparó las Frambuesas de Oro al peor film, director, canción y guión. Sus protagonistas, Will Smith y Kevin Kline, también se llevaron el premio a la peor pareja, pero Salma Hayek, candidata a la peor actriz secundaria, se salvó gracias a Denise Richards, hundida por su papel en *The World Is Not Enough*. Pese a sus ocho candidaturas, *Episodio I - La amenaza fantasma* salió bastante bien parada, llevándose sólo el premio de peor actor secundario para la criatura digital Jar Jar Binks. El premio de peor actriz fue para la protagonista de *The Blair Witch Project*, Heather Donahue, y el de actor recayó en Adam Sandler por *Big Daddy*.

Los que subieron al escenario

Al cierre de esta edición, éstos eran los ganadores:

- ◆ **Mejor vestuario:** Lindy Hemming por *Topsy-Turvy*.
- ◆ **Mejor sonido:** Reitz, Rudloff, Campbell y Lee, por *Matrix*.
- ◆ **Mejor maquillaje:** Christine Blundell y Trevor Proud por *Topsy-Turvy*.
- ◆ **Mejor actriz de reparto:** Angelina Jolie por *Inocencia interrumpida*.
- ◆ **Mejor corto de ficción:** Barbara Schock y Tamara Tiehel, por *My mother dreams of Satans's Disciples in NY*.
- ◆ **Mejor corto animado:** Alexandre Petrov, por *The old man and the sea*.
- ◆ **Mejor canción original:** Phil Collins por *You'll be in my heart*.
- ◆ **Mejor montaje:** Zach Staenberg, por *Matrix*.
- ◆ **Mejor corto documental:** Susan Hadary y William Whiteford por *King gimp*.
- ◆ **Mejor documental:** Kevin Mac Donald y Arthur Cohn, por *One day in September*.
- ◆ **Mejor actor de reparto:** Michael Caine, por *Las reglas de la vida*.
- ◆ **Mejor edición de sonido:** Dane



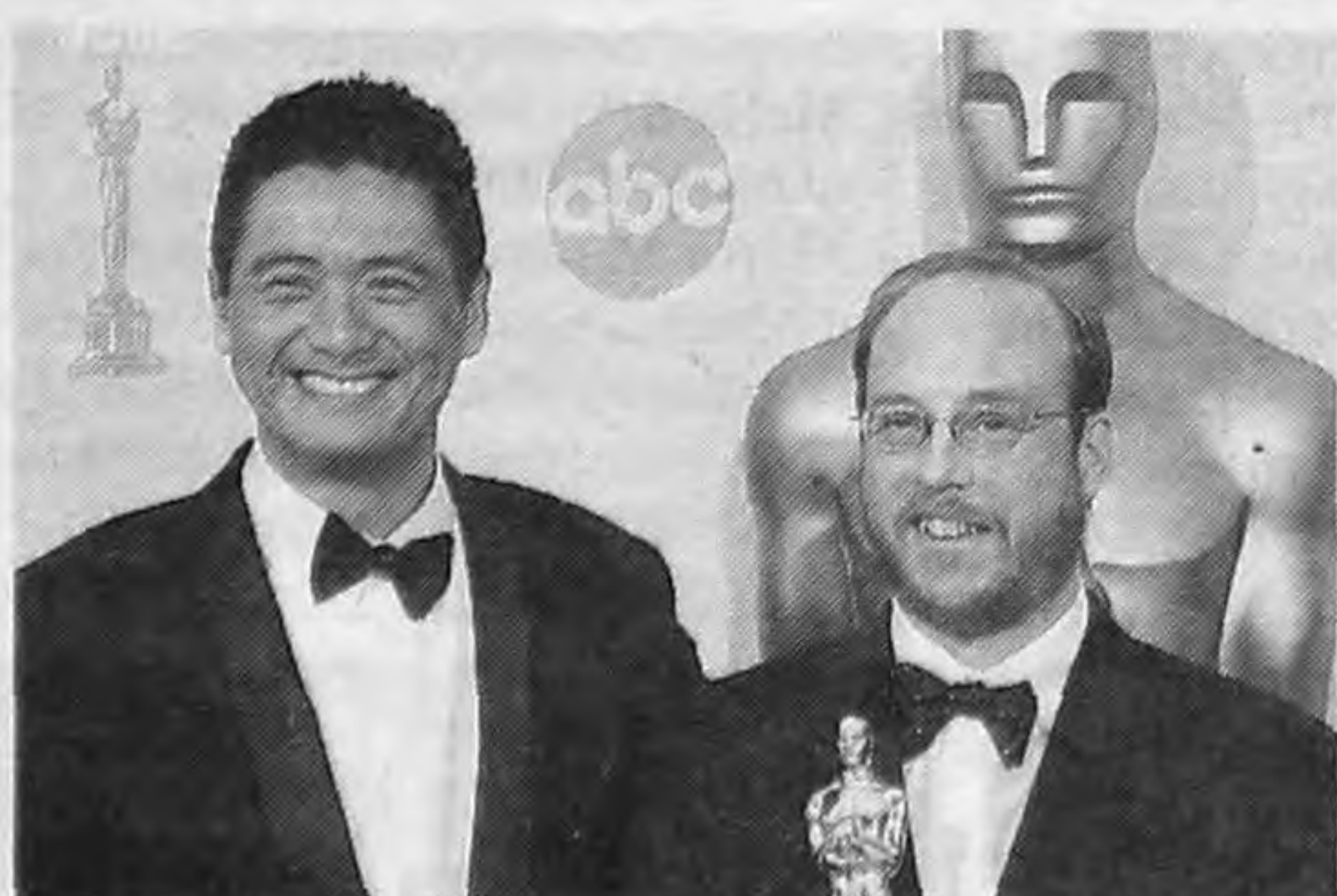
Angelina Jolie.

Davis por *Matrix*.

- ◆ **Mejores efectos visuales:** Gaeta, Sins, Courtley y Thum, por *Matrix*.
- ◆ **Mejor dirección artística:** Rick Heinrichs, por *La leyenda del jinete sin cabeza*.
- ◆ **Mejor banda de sonido:** Joe Corigliano, por *The red violin*.
- ◆ **Mejor fotografía:** Conrad L. Hall, por *Belleza americana*.
- ◆ **Mejor guión original:** Alan Ball, por *Belleza americana*.
- ◆ **Mejor guión adaptado:** John Irving, por *Las reglas de la vida*.
- ◆ **Premio Irving Thalberg:** Warren Beatty.
- ◆ **Mejor actriz principal:** Hillary Swank, por *Los muchachos no lloran*.
- ◆ **Premio honorario:** Andrzej Wajda, por *Belleza americana*.
- ◆ **Mejor actor principal:** Kevin Spacey, por *Belleza americana*.
- ◆ **Mejor director:** Sam Mendes, por *Belleza americana*.
- ◆ **Mejor película:** *Belleza americana*.



Andrzej Wajda y Jane Fonda.



Dave Davis, Oscar a efectos de sonido de "Matrix".

MEMORABILIA
cocineros - músicos - artistas en acción

maipú 761 - buenos aires - argentina
tel./fax: 4322-7630/3443
memora@rcc.com.ar

Un ambiente donde compartir el almuerzo de negocios o una cena distinguida con la mejor atención.
Proponemos: Pastas secas italiana
Pastas caseras rellenas
Carnes y pescados - Variedades de ensaladas
Vinos seleccionados

de lunes a sábados
tarjetas principales
reservas al:
4328-6455 / 4322-7630

BIBLIOTECAS
Carpintería de madera a medida
Escritorios - Boisseries - Muebles de Computación
Equipamientos para Colegios e Instituciones.

CONSÚLTENOS:

MADERA NORUEGA & COMPANY

Camargo 940 cap./ tel-fax: 4855-7161

SE ESTRENA UNA OBRA QUE REIVINDICA SU FIGURA

El teatro no olvida a Cabezas

"El novio de la memoria" apostará, según sus responsables, a tender un puente que una el caso Cabezas con otros crímenes impunes.

Por Silvina Frieria

José Luis Cabezas vuelve a vivir sin pedir ni dar explicaciones y se sorprende al ver sus propios ojos que lo miran desde los afiches. Rodolfo Braceli escribió esta idea en forma de monólogo periodístico, publicado en el libro *Argentinos en la cornisa*. El texto fue reescrito para teatro, y cuando el director Daniel Marcove leyó la obra se encontró con lo que estaba buscando. Inmediatamente, Roly Serrano se sumó a la propuesta para interpretar al fotógrafo asesinado. Hoy se estrenará *El novio de la memoria* (Una resurrección de Cabezas) en la sala The Cavern del complejo La Plaza (Corrientes 1600). Actor y director coinciden ante *Página/12* en que la obra apuesta a la vida y a la memoria. "Es un material provocador que deja muchas más preguntas que respuestas. Estoy seguro que algunas monedas van a caer", sugiere Marcove.

—¿Por qué se plantearon hacer una obra sobre Cabezas?

Daniel Marcove: —Con Braceli hace tiempo que teníamos ganas de hacer algo juntos. La decisión fue desde un punto de vista estético e ideológico. Desde lo estético, *El novio de la memoria* tiene en sus entrañas una enorme teatralidad, a pesar de ser un soliloquio. Desde lo ideológico, es una forma de homenaje en un momento en que el teatro debe tener la misión de contar desde un lugar diferente, más poético. Me parece que Cabezas es una metáfora que permite hablar de muchas otras cosas. Hay temas con los cuales nuestra sociedad mantiene una cruel distancia. El teatro debe acercar esos temas entre el espectador y el actor.

Roly Serrano: —Cuando me convocaron me sentí un afortunado por la confianza que me brindaron. Hubo de entrada una aceptación desde lo ideológico. La gran mayoría de los actores necesitamos tener un compromiso social, un motor muy importante que nos movilice. Caí en este proyecto abrazado por el deseo y la confianza del autor y del director.

—El caso Cabezas planteó un antes y un después. ¿La obra es una bisagra que permite hablar de otros crímenes impunes?

Daniel Marcove: Sin duda es una bisagra. El libro de Braceli trasciende a Cabezas de la misma manera que Cabezas trascendió a su historia real. Es una especie de cable conductor. Al ser el novio de la memoria, nos hace a todos recordar la cantidad infernal de injusticias que se cometen cotidianamente. Los amigos de José Luis dicen que él sería el primer sorprendido de saber todo lo que ha generado. La resurrección de Cabezas es un puente que une los casos de María Soledad Morales, el soldado Carrasco, el estudiante de periodismo (Miguel) Bru, la AMIA y los desaparecidos.

Roly Serrano: —Más allá del compromiso ideológico evidente que hay en este homenaje, tampoco tenemos que despegarnos de la necesidad de cornisa que tenemos los actores de querer representar lo que aparentemente es irrepresentable. Yo no estoy imitando a José Luis ni estoy haciendo su biografía. Con esta expe-

riencia crecí mucho como actor.

—El juicio oral terminó hace dos meses. ¿No teme que consideren oportunista a este estreno?

Daniel Marcove: —Sentía la necesidad de realizar este proyecto. Cuando elijo un texto me tiene que causar una conmoción con las imágenes y las emociones que me despierta ese material. Evidentemente, aquí hay un plus que tiene que ver con la existencia real del personaje. Empezamos los ensayos en pleno juicio, entonces muchas voces muy queridas nos decían que era todo muy cercano y que podía ser mal interpretado que hiciéramos este espectáculo. Nos convencimos de que estábamos en el camino correcto dos días después de la sentencia, cuando ya nadie mencionaba a Cabezas. Así como muchos se concedieron el derecho de matar, nosotros tenemos el deber de resucitarlo. Esto es muy teatral, los duendes del teatro se despiertan cuando comienza la función. Ojalá junto a José Luis se despierten muchos otros. Cada espectador verá en José Luis a un ser querido que no está y que gracias a la magia del teatro puede andar suelto sobre el escenario.

—A pesar de no ser una biografía ¿sintieron la necesidad de investigar aspectos de su vida?

Roly Serrano: —A los actores nos gusta curiosear, vamos por la calle mirando caras, somos unos pulidores de la vida. En este caso creo que preferí observar la recreación poética de Cabezas. Tomé de José Luis sus pasiones: por la fotografía, por su familia y sus amigos, para transmitir las cosas que él sueña. Antes de que empezáramos a ensayar estuve cerca de Pinamar. Pensé visitar la Cava pero finalmente decidí no hacerlo. No lo necesitaba. El punto clave de mi trabajo es que no me gane el actor al personaje, porque el actor tiene la información de todo lo que pasó, en cambio el personaje no.

—¿Se menciona a Yabrán?

Daniel Marcove: —No concreta-



Roberto Braceli, Roly Serrano y Daniel Marcove estrenan hoy la obra. "No vamos a hacer una biografía de José Luis", coinciden.

mente. Pero en algunas partes, Cabezas habla de que existen algunos tipos que meten miedo. Muchos de sus amigos le piden que deje de hacer fotos imposibles. Hay una mixtura entre lo onírico y lo real. (Edgar Allan) Poe decía que la única realidad está en los sueños. El periplo de José Luis es entre los sueños y realidad.

—¿"El novio de la memoria" plantea más interrogantes que certezas?

Daniel Marcove: —Es un material provocador que deja muchas más preguntas que respuestas. Es importante poder hablar de ciertas cosas, demostrar que el silencio no es buen compañero y rescatar el valor de la vida. Apostamos a la memoria que construye, que va para adelante, no la que se queda en el ayer.

Las voces de la memoria

La puesta es austera. No hay escenografía, sólo luces y sonido. Cabezas se va encontrando con personajes reales y otros de ficción, encarnados por voces de actores. Esta idea se le ocurrió a Braceli cuando visitó el Museo del Holocausto en Israel. "Lo del tributo a los desaparecidos empezó muy humildemente, algunos actores me reclaman porque no los llamé para grabar", agrega el director. Las voces son de María Rosa Gallo (la madre), Hugo Arana (un cantor amigo), Ulises Dumont (un viejo ciego), Agustina Cherri (una vendedora de diccionarios) y Saló Pasik (Lorca). Mercedes Sosa y Víctor Hugo Morales aparecen en los momentos de mayor confusión, cuando Cabezas se quiere volver. Desde México grabó Juan Gelman. También aparecen las voces de Ada Morales y los padres y la hermana de Cabezas, Patricio Contreras, Sebastián Borensztein, Enrique Pinti y Virginia Lago, entre otros. Consultado por *Página/12*, Pinti señaló que "para casi todos los argentinos de mi generación es muy importante dar testimonio para que estas cosas no se vuelvan a repetir y queden en el olvido. Mi participación es un granito de arena, el objetivo es que perdure la memoria". Gladys Cabezas, en tanto, sostuvo: "Lo más importante para mi familia es la memoria. Apoyamos esta obra porque es muy emotiva. Lo único que queremos es que sirva para que nunca más haya impunidad".

Página/12



Te invitan a la avant première de la película

¡El triunfo del romanticismo!

ANDY GARCIA ANDIE MACDOWELL

"Andy García y Andie MacDowell tienen CARISMA Y MAGNETISMO SEXUAL para compartir." Kevin Thomas - LOS ANGELES TIMES

Irresponsable, Incorregible, Impredecible, pero... totalmente Irresistible

Como caído del cielo

"Just the ticket"

Auspicio: *Página/12* Jueves romántico estreno

La función se realizará hoy lunes 27 de marzo a las 22.30 hs. en el Cine Lorca, Av. Corrientes 1428, Capital.

Las invitaciones podrán retirarse a partir de las 11 hs. en la redacción de *Página/12*, Av. Belgrano 673, Capital.

Vas a escuchar buena radio

Cristina Wargon 10 a 12



Hernán De Lorenzi 8 a 10

foto: Mariano Azula

la radio va

Lunes a viernes 8 a 12 hs.

fm del Barrio de Palermo 94.7

en Palermo, estamos hablando de vos.



La obra de Gregorio de Laferrere, 96 años después de su estreno. Su temática encaja hoy con prejuicios sociales que no desaparecen.

Un clásico argentino para sacarse la mufa de encima

La puesta de "¡Jettatore!", con dirección de Javier Portales, divierte a un público amante del teatro argentino tradicional.

¡JETTATORE!

7

De Gregorio de Laferrere **Elenco:** Alfonso De Grazia, Carlos Scornik, Dora Prince, Juan Carlos Ricci, Alfredo Iglesias, Maximiliano Paz y Jana Purita, entre otros. **Música original:** Jorge Valcarcel. **Escenografía y vestuario:** Alberto Belatti. **Iluminación:** Portales-Belatti. **Dirección:** Javier Portales.

Por Cecilia Hopkins

Ubicado entre los barrios de Villa Crespo y Palermo Viejo, el Teatro Regio (Córdoba al 6000) tiene una sólida arquitectu-

ra que responde a las salas de antaño, con su escenario alto y frontal, sus palcos y cazuelas. Como haciendo juego, muchos de sus espectadores aún conservan gestos de tiempos idos. Así, interrumpiendo la escena, reciben con un aplauso cerrado la primer aparición del actor que encabeza la compañía. También se hace merecedor del mismo homenaje algún otro intérprete que la gente reconozca del cine o la TV. En el caso del reciente estreno de *¡Jettatore...!*, de Gregorio de Laferrere, fueron Alfonso De Grazia (el protagonista, a quien acusan de mufa) y Alfredo Iglesias, los destinatarios de los primeros aplausos.

Estrenada en 1904, esta obra de Laferrere tal vez no alcanza a desarrollar el tema que se propone con las derivaciones que aparecen en otras escritas posteriormente, como es el caso de *Las de Barranco*. La pieza teje alrededor de un mismo hecho una serie de situaciones que concluyen con similares resultados, a la espera de divertir a un público cómplice precisamente con el recurso de la repetición. La anécdota es sencilla: el plan de Carlos consiste en alejar al maduro don Lucas de su prima, a los efectos de oficializar el noviazgo que con ella ya mantiene. Para lograrlo, el muchacho no tiene mejor idea que acusarlo a sus espaldas de jettatore, para terror de parientes, amigos y sirvientes de Lucía. El caso es que finalmente, el universo familiar abandona el caos en el que había sucumbido para encontrar su reorganización definitiva, a gusto de la joven pareja y sus aliados. Alejado el peligro de este modo, todos disfrutan aliviados del nuevo clima que se vive en la casa. Nada se sabe acerca del destino del pobre de don Lucas, que sin saber fue la víctima inocente de todo el enredo.

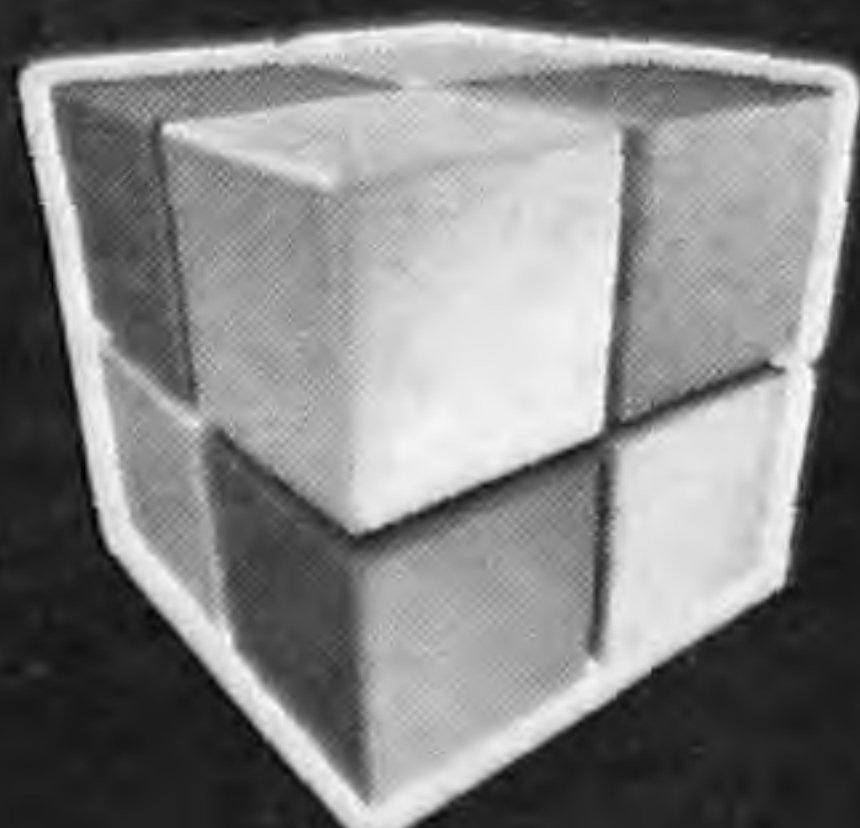
A cargo de la dirección, Javier Portales ha sabido sacar buen partido de las situaciones que requieren un ritmo dinámico y sostenido (la primera, el revuelo generado en torno del desmayo de Lucía, la última, el conjuro de la jettatura). Otro de sus aciertos fue convocar actores habituados a los procedimientos característicos de los cómicos porteños tradicionales (entre los que se encontraba el propio Alberto Olmedo, compañero de Portales). Es el caso especial de los personajes varones sobre los que recae parte de la responsabilidad humorística en el desarrollo de los hechos. En esto son particularmente eficaces Carlos Scornik, Juan Carlos Ricci y Maximiliano Paz, quien en el rol del gracioso Pepito saca a relucir un inventario de actitudes físicas que homenajea a figuras cómicas como José Marrone y Gogó Andreu. En cambio, ninguno de estos rasgos podrían aparecer en los personajes del protagonista o el padre de Lucía, interpretados por De Grazia e Iglesias, respectivamente, con la mesura y dignidad que les reservó el autor. Entre el elenco femenino, el subrayado gestual más convincente corre por cuenta de la mucama Angela (Jana Purita) mientras que Dora Prince conserva la dignidad característica del personaje aristocrático, aún cuando las circunstancias la llevan a adoptar costumbres ajenas a su educación.

SILVIA SULLER AL DESNUDO

HOY 21HS. PAF!

CONDUCE JORGE RIAL

Silvia Suller en vivo, viene a confesar todo sobre Silvio Soldán. Su intimidad con el conductor, su relación antes y después. Declaraciones exclusivas de una polémica cada vez más caliente.



AMERICA

cines

BELLEZA AMERICANA

Dir.: Sam Mendes, con Kevin Spacey y Annette Bening. P/18. **Atlas Santa Fe I** Av. Santa Fe 2015. Tel.: 4823-7878. A las 13, 15, 15, 17, 40, 20,10 y 22,40 hs. Sáb. trasn.

Normandie II Lavalle 855. Tel.: 4322-1000. A las 13,10, 15,20, 17,40, 20 y 22,20 hs. Sáb. trasn. **Metro I** Cerito 570. Tel.: 4382-4219. A las 13,15, 15,40, 18,05, 20,30 y 22,50 hs. Sáb. trasn. 1,15 hs.

BUENA VISTA SOCIAL CLUB

(Alemania-EE.UU.). Dir.: Win Wenders, con Ry Cooder. S/R. **Lorange**, Av. Corrientes 1374. Tel.: 4373-2411. A las 15, 16,50, 18,50, 20,30 y 22,50 hs.

CELULOIDE

(Italia). Dir.: Carlo Lizzani, con Giancarlo Giannini. P/13. **Cosmos IIc** Av. Corrientes 2046. Tel.: 4953-5405. A las 16 y 20 hs.

COOKIE'S FORTUNE

(La fortuna de Cookie). Dir.: Robert Altman, con Glenn Close y Julianne Moore. P/13. **Cosmos II** Av. Corrientes 2046. Tel.: 4953-5405. A las 14, 18 y 22 hs.

EL COLECCIONISTA DE HUESOS

Dir.: Phillip Noyce, con Denzel Washington y Angelina Jolie. P/16. **Premier III** Av. Corrientes 1565. Tel.: 4374-2113. A las 16,50 y 22,40 hs.

EL INFORMANTE

Dir.: Michael Mann, con Al Pacino y Russell Crowe. S/R. **Ocean I** Lavalle 739. Tel.: 4322-1515. A las 13,05, 15,55, 19 y 22,05 hs. Sáb. trasn.

EL OCASO DE UN AMOR

Dir.: Neil Jordan, con Julianne Moore y Ralph Fiennes. P/16. **Gaumont III** Av. Rivadavia 1635. Tel.: 4371-3050. A las 13,05, 14,20, 16,30, 19,10 y 21,40 hs.

EL REY DE LAS MASCARAS

(China). Dir.: Wu Tianming. S/R. **Lorca II** Av. Corrientes 1428. Tel.: 371-5017. A las 16 y 20,20 hs.

EL TALENTOSO SR. RIPLEY

Dir.: Anthony Minghella, con Matt Damon y Gwyneth Paltrow. P/16. **Santa Fe I** Av. Santa Fe 1947. Tel.: 4812-8980. A las 13,30, 16,50, 19,40 y 22,30 hs. Sáb. trasn.

HURACAN

Dir.: Norman Jewison, con Denzel Washington. P/13. **Premier III** Av. Corrientes 1565. Tel.: 4374-2113. A las 14 y 20 hs.

INOCENCIA INTERRUMPIDA

Dir.: James Mangold, con Winona Ryder y Angelina Jolie. P/16. **Monumental II** Lavalle 780. Tel.: 4393-8865. A las 13, 15,25, 17,50, 20,15 y 22,40 hs. Sáb. trasn.

INSPECTOR GADGET

Con Matthew Broderick y Rupert Everett. (En castellano). S/R. **Los Angeles I** Av. Corrientes 1770. Tel.: 4371-3742. A las 13, 14,40, 16,20, 18, 19,40, 21,20 y 23 hs. (En castellano).

JUANA DE ARCO

Dir.: Luc Besson, con Milla Jovovich, John Malkovich, Faye Dunaway y Dustin Hoffman. P/13. **Normandie IV** Lavalle 855. Tel.: 4322-1000. A las 13, 15,20, 18,50 y 21,50 hs. Sáb. trasn. **Premier IV** Av. Corrientes 1565. Tel.: 4374-2113. A las 14, 19 y 22 hs.

LAS REGLAS DE LA VIDA

Dir.: Lasse Hallström, con Torey Maguire, Charlize Theron y Michael Caine. P/16. **América** Av. Callao 1057. Tel.: 4811-3818. A las 12,40, 15, 17,25, 20 y 22,35 hs. Sáb. trasn. **Atlas Lavalle**, Lavalle 869. Tel.: 4322-1936. A las 12,50, 15,10, 17,40, 20,10 y 22,40 hs. Sáb. trasn. **Gaumont I** Av. Rivadavia 1635. Tel.: 4371-3050. A las 12,40, 14,55, 17,15, 19,50 y 22,30 hs.

NUESTROS AMIGOS DE LA BANCA

(Francia-1997). Dir.: Peter Chappell. P/13. **Cosmos I** Av. Corrientes 2046. Tel.: 4953-5405. A las 14,30, 16,30, 18,30, 20,30 y 22,30 hs.

OPERACION FANGIO

Dir.: Alberto Lecchi, con Dario Grandinetti y Laura Ramos. P/13. **Premier I** Av. Corrientes 1565. Tel.: 4374-2113. A las 14,20, 16,20, 18,20, 20,30 y 23 hs.

POKEMON

(La película). Dir.: Junihiko Yayama. (En castellano). S/R. **Los Angeles IV** Av. Corrientes 1770. Tel.: 4371-3742. A las 13, 15, 17, 19, 21 y 23 hs.

POR AMOR

Dir.: Jerroen Krabbé, con Isabella Rossellini y Maximilian Schell. P/13. **Lorca II** Av. Corrientes 1428. Tel.: 371-5017. A las 14,15, 18,10 y 22,20 hs. Sáb. trasn. 1 h. **Metro III** Cerito 570. Tel.: 4382-4219. A las 13,15, 15,50, 18,15, 20,35 y 22,45 hs. Sáb. trasn. 1,15 hs.

¿QUIERES SER JOHN MALKOVICH?

Dir.: Spike Jonze, con John Cusack y Cameron Diaz. P/13. **Metro II** Cerito 570. Tel.: 4382-4219. A las 13,10, 15,25, 17,45, 20,15 y 22,45 hs. Sáb. trasn. 1,15 hs. **Santa Fe II** Av. Santa Fe 1947. Tel.: 4812-8980. A las 12,50, 15,20, 17,50, 20,20 y 22,50 hs. Sáb. trasn.

SEXTO SENTIDO

Dir.: M. Night Shyamalan, con Bruce Willis y Haley Joel Osment. P/13.

Premier II Av. Corrientes 1565. Tel.: 4374-2113. A las 14,10, 16,30, 18,30, 20,50 y 22,50 hs.

SOLO CONTRA TODOS

(Francia). Dir.: Gaspar Noé. P/18. **Lorca I** Av. Corrientes 1428. Tel.: 371-5017. A las 15, 17, 19, 21 y 23 hs. Sáb. trasn. 1 h.

TODO SOBRE MI MADRE

(España). Dir.: Pedro Almodovar, con Cecilia Roth. P/16. **Normandie I** Lavalle 855. Tel.: 4322-1000. A las 13,05, 15,10, 17,30, 19,50 y 22,10 hs. Sáb. trasn.

TOY STORY 2

Dir.: J. Lasseter. S/R. **Los Angeles III**, Av. Corrientes 1770. Tel.: 4371-3742. A las 13,10, 15,10, 17,10, 19,10, 21,10 y 23,10 hs. (En castellano).

TRES REYES

Dir.: David Russell, con George Clooney y Mark Wahlberg. P/16. **Atlas Santa Fe II** Av. Santa Fe 2015. Tel.: 4823-7878. A las 13,20, 15,30, 17,50, 20,10 y 22,30 hs. Sáb. trasn. **Ocean II** Lavalle 739. Tel.: 4322-1515. A las 13,20, 15,25, 17,45, 20,05 y 22,30 hs. Sáb. trasn.

shoppings

ABASTO DE BUENOS AIRES

(Hoyts General Cinema). Av. Corrientes 3200. Tel.: 4866-4800. **TRES REYES**: 11,15, 13,35, 15,55, 18,20, 20,50 y 23,20 hs. P/16. Viernes y sáb. trasn.

LAS REGLAS DE LA VIDA:

12, 14,35, 17,15, 20 y 23 hs. P/16. Viernes y sáb. trasn.

BELLEZA AMERICANA:

11,40, 14,15, 18, 20,35 y 23,10 hs. P/18. Viernes y sáb. trasn.

LA LEYENDA DEL JINETE SIN CABEZA:

11,10, 13,25, 15,40, 17,55, 20,25 y 23 hs. P/13. Viernes y sáb. trasn.

EL INFORMANTE: 11,55, 19,05 y 22,20 hs. S/R. Viernes y sáb. trasn.

INOCENCIA INTERRUMPIDA: 11,45, 16,40 y 22,10 hs. P/16.

POR AMOR: 13,25, 17,50 y 20,10 hs. P/13.

STUART LITTLE (Un ratón en la familia): 11,20, 15 y 17,05 hs. (En castellano). S/R.

BUENA VISTA SOCIAL CLUB: 11,10, 15,30 y 22,50 hs. S/R. Viernes y sáb. trasn.

SEXTO SENTIDO: 14,20 y 19,35 hs. P/13. Viernes y sáb. trasn.

TOY STORY 2: 10,45 y 14,45 hs. (En castellano). S/R.

POKEMON (La película): 11,25 y 15,50 hs. (En castellano). S/R.

ALTO PALERMO. Av. Santa Fe 3251. Tel.: 4827-8362.

INOCENCIA INTERRUMPIDA: 13,20, 15,45, 18,10, 20,35 y 23 hs. P/16. Sáb. trasn.

TRES REYES: 13,40, 16, 18,20, 20,40 y 23 hs. P/16. Viernes y sáb. trasn.

CINEMARK (Puerto Madero). Alicia Moreau de Justo 1960. Tel.: 4315-3008.

LAS REGLAS DE LA VIDA: 12,30, 15,20, 18,10 y 21 hs. P/16. Viernes y sáb. trasn.

TRES REYES 12,25, 15, 17,30, 20,10 y 22,45 hs. P/16. Viernes y sáb. trasn.

MILAGROS INESPERADOS: 12,05, 15,55 y 20,55 hs. P/16. Viernes y sáb. trasn.

BELLEZA AMERICANA: 13, 15,50, 19,30 y 22,15 hs. P/18. Viernes y sáb. trasn.

EL INFORMANTE: 12,10, 15,25, 18,40 y 22 hs. S/R. Viernes y sáb. trasn.

¿QUIERES SER JOHN MALKOVICH?: 12,55, 15,30, 18,45 y 21,30 hs. P/13. Viernes y sáb. trasn.

GALERIAS PACIFICO. Florida 753. Tel.: 4319-5357. Pl.: \$ 7 (Miércoles todo el día y lunes a sábado 1ra. y 2da. función: \$ 3,50).

Sala I **MILAGROS INESPERADOS:** 14 y 19,30 hs. P/16.

LOS MUCHACHOS NO LLORAN: 17,20 y 22,50 hs. P/18. Sáb. trasn. 1,10 hs.

Sala II **EL INFORMANTE:** 13,30, 16,20, 19 y 22,10 hs. S/R. Sáb. trasn. 1 h.

Sala III **NUESTRO AMOR:** 16, 18,20 y 20,40 hs. P/13.

LA LEYENDA DEL JINETE SIN CABEZA: 13,50 y 22,40 hs. P/13. Sáb. trasn. 1,10 hs.

Sala IV **SEXTO SENTIDO:** 13,40, 16, 18,10, 20,30 y 22,50 hs. P/13. Sáb. trasn. 1 h.

PASEO ALCORTA Salguero y Alcorta. Tel.: 4806-5665.

EL TALENTOSO SR. RIPLEY: 13,15, 16,30, 19,30 y 22,15 hs. P/16. Sáb. trasn.

TRES REYES: 13,45, 16, 18,15, 20,30 y 22,45 hs. P/16. Sáb. trasn.

BELLEZA AMERICANA: 12,45, 15,15, 17,45, 20,15 y 22,45 hs. P/18. Sáb. trasn.

EL INFORMANTE: 13,15, 16,15, 19,15 y 22,15 hs. S/R. Sáb. trasn.

PATIO BULLRICH. Libertador 750. Tel.: 4816-3801/4815-8328.

EL OCASO DE UN AMOR: 13,10, 16,10, 18,20, 20,50 y 23 hs. P/16. Sáb. trasn.

BELLEZA AMERICANA: 12,40, 15,10, 17,40, 20,10 y 22,40 hs. P/18. Sáb. trasn.

BUENA VISTA SOCIAL CLUB: 13,10, 15,40, 18,10, 20,40 y 23 hs. S/R. Sáb. trasn.

LAS REGLAS DE LA VIDA: 12,40, 15,10, 17,40, 20,10 y 22,40 hs. P/16. Sáb. trasn.

EL TALENTOSO SR. RIPLEY: 13,30, 16,20, 19,40 y 22,30 hs.

P/16. Sáb. trasn. **TODO SOBRE MI MADRE:** 13,10, 15,30, 17,50, 20,40 y 22,50 hs. P/16. Sáb. trasn.

VILLAGE RECOLETA.

Vicente López y Junín. Tel.: 4805-2220. Pl.: \$ 7 (Miércoles todo el día y lunes a domingo 1ra. función: \$ 3,50). Menores: \$ 4.

LAS REGLAS DE LA VIDA: 11,30, 13,30, 16,15, 19, 21,45 y 22,45 hs. P/16. Viernes, sáb. y miér. trasn. 0,30 y 1,30 hs. (dos copias).

TRES REYES: 11,30, 14,30, 17, 19,30, 22 y 23 hs. P/16. Viernes, sáb. y miér. trasn. 0,30 y 1,30 hs. (dos copias).

ECOS MORTALES (Pre-estreno): viernes y sáb. trasn. 1,30 hs. P/16.

EL TALENTOSO SR. RIPLEY: 12,30, 14,45, 15,30, 18,30, 21,30 y 22,30 hs. P/16. Viernes, sáb. y miér. trasn. 0,30 y 1,15 hs. (dos copias).

INOCENCIA INTERRUMPIDA: 11,30, 14,15, 17, 19,45 y 22,30 hs. P/16. Viernes, sáb. y miér. trasn.

¿QUIERES SER JOHN MALKOVICH?: 12,30, 15, 17,30, 20 y 22,30 hs. P/13. Viernes, sáb. y miér. trasn. 1 h.

HURACAN: 13,30, 16,30, 19,30 y 22,30 hs. P/13. Viernes, sáb. y miér. trasn. 1,30 hs.

POR AMOR: 11,30, 16,30, 18,45 y 20,50 hs. P/13.

MALOS PENSAMIENTOS: 11,30, 13,45, 16, 18,15 y 20,30 hs. P/18.

LOS MUCHACHOS NO LLORAN: 12,15, 17,30 y 20,30 hs. P/18.

MILAGROS INESPERADOS: 11,30, 12,45, 15,15, 19, 21 y 22,45 hs. P/16. Viernes, sáb. y miér. trasn. 0,45 hs. (dos copias).

JUANA DE ARCO: 16,30 y 19,45 hs. P/13.

BELLEZA AMERICANA: 11,30, 14, 16,30, 19,15, 22 y 23 hs. P/18. Viernes, sáb. y miér. trasn. 0,45 y 1,30 hs. (dos copias).

EL OCASO DE UN AMOR: 11,45, 14, 16,15 y 18,30 hs. P/16.

EL INFORMANTE: 12,15, 15,30, 18,45 y 22 hs. S/R. Viernes, sáb. y miér. trasn. 1,15 hs.

BUENA VISTA SOCIAL CLUB: 11,30, 17,45, 20 y 22,15 hs. S/R.

SEXTO SENTIDO: 13,45 y 16 hs. P/13. Viernes, sáb. y miér. trasn. 1 h.

TODO SOBRE MI MADRE: 11,30, 13,45, 18,15, 20,30 y 22,45 hs. P/16.

STUART LITTLE (Un ratón en la familia): 11,15, 13,45 y 15,45 hs. (En castellano). S/R.

barrios
BELGRANO**ATLAS BELGRANO**

Av. Cabildo 2165. Tel.: 4781-7200.

BELLEZA AMERICANA: 13, 15,20, 17,50, 20,20 y 22,50 hs. P/18. Sáb. trasn.

BUENA VISTA SOCIAL CLUB: 12,45, 14,50, 17,20, 19,50 y 22,20 hs. S/R. Sáb. trasn.

BELGRANO MULTIPLEX

Obligado y Mendoza. Tel.: 4781-8183.

LAS REGLAS DE LA VIDA: 12,40, 15,10, 17,40, 20,10 y 22,40 hs. P/16. Viernes y sáb. trasn.

EL TALENTOSO SR. RIPLEY: 13,40, 16,40, 19,30 y 22,20 hs. P/16. Viernes y sáb. trasn.

BELLEZA AMERICANA: 12,40, 15,10, 17,40, 20,10 y 22,40 hs. P/18. Viernes y sáb. trasn.

EL INFORMANTE: 13,10, 16,10, 19,10 y 22,10 hs. S/R. Sáb. trasn.

TRES REYES: 13,40, 16, 18,20, 20,40 y 23 hs. P/16. Sáb. trasn.

INOCENCIA INTERRUMPIDA: 12,40, 15,10, 17,40, 20,10 y 22,40 hs. P/16. Sáb. trasn.

GENERAL PAZ

Av. Cabildo 2702. Tel.: 4781-1412.

MILAGROS INESPERADOS: 13,50, 17,40 y 21,30 hs. P/16. Sáb. trasn.

TRES REYES: 13,05, 15,35, 18, 20,25 y 22,50 hs. P/16. Sáb. trasn.

SEXTO SENTIDO: 13,35, 15,55, 18,15, 20,35 y 22,55 hs. P/13.

¿QUIERES SER JOHN MALKOVICH?: 12,30, 15, 17,35, 20,10 y 22,45 hs. P/13. Sáb. trasn.

TODO SOBRE MI MADRE: 14,16, 18,30, 20,45 y 23 hs. P/16.

EL TALENTOSO SR. RIPLEY: 13,40, 16,35, 19,30 y 22,25 hs. P/16. Sáb. trasn.

SOLAR DE LA ABADIA

Luis María Campos y Maure. Tel.: 4778-5181.

EL OCASO DE UN AMOR: 13,10, 15,15, 17,25, 20 y 22,20 hs. P/16. Sáb. trasn.

TODO SOBRE MI MADRE: 12,50, 14,50, 17, 19,35 y 22,10 hs. P/16. Sáb. trasn.

FLORES

RIVERA INDARTE Rivera Indarte 44. Tel.: 4612-5500.

TRES REYES: 12,35, 14,50, 17,20, 19,55 y 22,35 hs. P/16. Sáb. trasn.

LAS REGLAS DE LA VIDA: 13,20, 16,05, 19 y 22,10 hs. P/16. Sáb. trasn.

MILAGROS INESPERADOS: 13,40 y 21,15 hs. P/16. Sáb. trasn.

◆ Shakira se presenta en el Luna Park, Bouchard y Lavalle.

El taxista can'to

Página 24 Lunes 27 de marzo de 2000